সপ্তম অধ্যায়: খেলা শুরু

সর্বশক্তিমান উন্মত্ত যুবক গোল মুখের বিড়াল 2336শব্দ 2026-03-18 21:04:18

পাঁচটা চল্লিশ। বিকেলের শেষ ক্লাসের ঘন্টা বেজে উঠল, আর যেন সাডিন মাছের ক্যান থেকে অসংখ্য সাডিন একসঙ্গে বেরিয়ে এলো। হয়তো এই ঘন্টার শব্দ তাদের কানে সবচেয়ে মধুর। দ্বাদশ উচ্চ বিদ্যালয়ের একাদশ শ্রেণির শিক্ষাভবন থেকে ক্যাফেটেরিয়ার পথে এখন জড়ো হয়েছে দশ-পনেরো জন ভিন্ন ভিন্ন পোশাকে ছাত্র; কারো চুল লম্বা হয়ে চোখ ঢেকে দিয়েছে, কারো আবার উজ্জ্বল হলুদে রঙ করা। দ্বাদশ উচ্চ বিদ্যালয়ের তথাকথিত কিশোর নীতিমালা কিংবা বিদ্যালয়ের বিধান তাদের কাছে কেবল চোখের ময়লা।

যারা একটু খবর রাখে, তারা সহজেই চিনতে পারে এই ছেলেগুলোর পরিচয়— একাদশ শ্রেণির বেয়াড়া, চৌ ইয়াংয়ের অনুসারী। যারা এই দৃশ্য দেখে পাশ দিয়েছে, তারা স্বতঃস্ফূর্তভাবে হাঁটা বাড়িয়ে দিয়েছে। শিক্ষকরা পথ পেরিয়ে ভ্রু কুঁচকে তাকালেও থামেনি, অল্প সময়ের মধ্যেই পথটি ফাঁকা হয়ে গেল।

দশ-পনেরো জন বেয়াড়া ছেলেরা এই পথে ছয়-সাত মিনিট দাঁড়িয়ে ছিল, হঠাৎ দুইজন ছাত্র দৌড়ে এলেন অ্যাথলেটিক মাঠের দিক থেকে। তাদের মুখে চোখে আঘাতের চিহ্ন, গায়ে কালো জুতার ছাপ। তারা বুঝছিল, চতুর্দিকে লোকজন ঘিরে ফেলেছে, পালানোর পথ নেই; বরং এরা ইচ্ছা করেই তাদের এখানে টেনে এনেছে। বারবার পালানোর চেষ্টা করেও শেষ পর্যন্ত শরীরের নানা স্থানে লাথির ছাপ, লাল-নীল দাগ, লোহার রডের আঘাতই মিলেছে।

"চৌ ইয়াং বলেছে, তোমাদের দু’জনের জন্য একটা কথা বলতে— খেলা শুধু শুরু হয়েছে, আশা করি বেশিক্ষণ টিকে থাকতে পারবে, এত তাড়াতাড়ি ছিটকে যেও না!"

দলের মাঝখান থেকে একজন সুঠাম দেহী লম্বা ছেলে সামনে এসে খোঁচা দিয়ে বলল, তারপর হাতে ইশারা করে সবাইকে নিয়ে ছড়িয়ে পড়ল।

পঁয়তাল্লিশ-পঞ্চাশজন ছেলেকে মাঠে নামিয়ে, সঙ্গে দ্বাদশ আর ত্রয়োদশ শ্রেণির অগণিত দর্শক, পুরো ব্যবস্থার উদ্দেশ্যই শুধু ওদের জানিয়ে দেওয়া— খেলা শুরু হয়েছে, চৌ ইয়াংয়ের জোর কতটা বড়।

ওদের বিদায়ী পিঠের দিকে তাকিয়ে, দুই ছাত্র মুষ্টি শক্ত করল, চোখে আগুন। তারা উগ্র রাগে ফুঁসছে।

অপমান, নির্মম অপমান— এটাই চৌ ইয়াংয়ের উদ্দেশ্য, গতকালের মাঠের অপমানের প্রতিশোধ নেওয়াই তার লক্ষ্য।

"দুঃখের বিষয়, তিন তলোয়ারের দলে সেই বিদ্বান ছেলেটা নেই, না হলে খেলা আরও জমে যেত," একাদশ শ্রেণির ভবনের ছাদ থেকে সবকিছু দেখছিল চৌ ইয়াং, মুখে হাসি। "তবুও তুমি যদি বিদ্যালয় ছেড়ে চলে যাও, ভাই তোমাকে হাঁটু গেড়ে গান গাওয়াবেই।"

ছাদের ওপর দাঁড়িয়ে চৌ ইয়াং ডান হাত মেলে মুষ্টিবদ্ধ করল, যেন সবকিছু তার কব্জায়।

রাস্তার দুই ছাত্র, যারা ঘেরাও হয়েছিল, তারা আর কেউ নয়— ওয়েন জিয়া আর লিউ বিন। বিদ্বান ফান শি ওয়েন ছাড়া তিন তলোয়ারের দল আসলে কেবল নামেই বেঁচে আছে।

"শালা চৌ ইয়াং, তোর মাকে স্মরণ করি," লিউ বিন মুষ্টি ধীরে ধীরে খুলে দুঃখ ও ক্ষোভে কাঁপল। ফান শি ওয়েন ছিল দলের মূল, তার অনুপস্থিতিতে চৌ ইয়াংয়ের মতো এক ডাকে শতজন জমাতে পারা ছেলের সামনে লিউ বিন সত্যিই ভয় পাচ্ছে।

ওয়েন জিয়া বিষণ্ণ মুখে দাঁড়িয়ে, আগে চৌ ইয়াংয়ের দাপট জানত বটে, কিন্তু মনে করত অতটা কিছু নয়। আজ তার ক্ষমতার নমুনা দেখে দ্বিধা নেই— দুই পক্ষের ব্যবধান স্পষ্ট। এই পুরুষদের যুদ্ধে, ওয়েন জিয়ার জয়ের আশা নেই বললেই চলে।

"চল, ফান শি ওয়েনকে খুঁজে বের করি," ওয়েন জিয়ার দুঃখের মাঝেই লিউ বিন বলল। শত্রুর শক্তি যতই বেশি হোক, তাদেরও তো বাইরে সাহায্য আছে!

তাদের এখন দরকার নিজেদের মূলভিত্তি ফিরে পাওয়া, ফান শি ওয়েনের বুদ্ধি ছাড়া তিন তলোয়ারের দল পঙ্গু।

এই মুহূর্তে, যাকে সবাই মনে করছে, সেই ফান শি ওয়েন কী করছে?

চার-পাঁচ ঘণ্টা গাধার মতো ঘুমানোর পর ফান শি ওয়েনের পেটে খিদে চেপে ধরল। কখন যে লিউ কোও জামাকাপড় পরেই খাটে ঘুমিয়ে পড়েছে কে জানে।

পেট চেপে, বাথরুমে গিয়ে ঠান্ডা পানিতে মুখ ধুলো— চুল এলোমেলো হয়ে ফুটন্ত শাপলার মতো শরমে ঢেকে গেল।

ফান শি ওয়েনের নড়াচড়া বড় বেশি না, না লিউ কোই অত সহজে ঘুমায়— বলতে গেলে, ফান শি ওয়েন যখন বাথরুম থেকে ঢাকঢাক গলায় বেরিয়ে এল, লিউ কো বিছানায় উঠে হাই তুলছে; যেমন ছিল, তেমনই অলস।

"আমি খেতে চাই, তুমি তো বাড়ির ছেলে, এবার খাওয়াও!"

লিউ কো জবাবে আরেকটা হাই তুলে ব্যাগ থেকে একটা বড় নোট ছুঁড়ে দিল ফান শি ওয়েনের দিকে। "নিজেই যা খুশি খেয়ে নে, আজ রাতে ভাই তোকে নিয়ে ঘুরতে যাবে, কাল আবার স্কুলে যাবি—ব্যস!"

নোটটা দেখে ফান শি ওয়েনের মুখে হাসি ফোটে। বড়লোকের ছেলে তো! কাল স্কুলে যেতে হবে বলেও তার কানেই ঢোকে না; স্কুল তো ওকে বের করে দেবে, সেখানে আর কেন যাবার দরকার?

"ঠিক আছে, যদি কাল স্কুলে ফিরতে দেয়, ভাই ফিরবেই।" ফান শি ওয়েন টাকা নিয়ে সুর তুলতে তুলতে হোটেল ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল।

বাড়ি থেকে মাসিক খরচ ভালোই পায় ঠিকই, কিন্তু পুরো মাসের ব্যয় পাঁচশোও নয়, এই একসঙ্গে এক-চতুর্থাংশ পেয়ে সে যেন ধনকুবের।

এই মুহূর্তে ফান শি ওয়েন ভাবছে, নাকি আজ সারারাত ব্যয় করবে, দুই প্যাকেট ভালো মানের সিগারেট কিনবে, একটা খাবে, অন্যটা জ্বালিয়ে রাখবে।

তবে এই পাগলামি ভাবনা মুহূর্তেই উবে গেল। কাছের একটা ফাস্টফুড রেঁস্তোরায় ছোট্ট একটা ভাজাভুজি কিনে সে গেল নিকটবর্তী কালো ইন্টারনেট ক্যাফেতে।

ওই নেটক্যাফেতে রাত আটটা পর্যন্ত কাটাল, শেষমেশ লিউ কোর ফোনে সে আবার ছুটে গেল শুইমু ন্যেনহুয়া ক্লাবের সামনে। তখন এলএইচ শহর কালো আকাশে ঢাকা, রাতের জীবন নিঃশব্দে শুরু।

রঙিন নিয়ন আলোয় ভরা রাস্তায় ফান শি ওয়েনের চোখে এক অদ্ভুত জ্যোতি।

ভেতরে মদ্যপানের জায়গা, গাঢ় লাল আলোর আধিপত্য, চারপাশে অসংখ্য কার্ড টেবিল, মাঝখানে বড় নাচঘর, যেখানে নিয়ন ঝলকানি।

প্রায় আটটার সময়, অতিথি বেশি নেই, যারা এসেছে তারা মূলত প্রেমিক-প্রেমিকা, তাই উচ্চস্বরে ডিজে নয়, হালকা সংগীত বাজছে।

নিচতলার আমেজ জমেনি, ফান শি ওয়েনের মনও লাগল না, এক ওয়েটারের সাথে উঠে গেল দোতলায়।

দোতলা একেবারে আলাদা— ভৌতিক কোলাহল, হলুদ আলোয় করিডরে ফান শি ওয়েনের মনে হল সে যেন দানবের রাজ্যে।

ওয়েটার নিয়ে গেল এক মাঝারি কক্ষে, দরজায় লিউ কো দাঁড়িয়ে, "চল, ভেতরে চল, আগে গান গাই, পরে দশটার পর নামব মেয়েমানুষ শিকারে, আজ একেবারে উড়িয়ে দে।"

"এটা কি ঠিক হবে?"

ফান শি ওয়েন লজ্জায় হাসল, দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল, ছয়জন বসে— দুই ছেলে, চার মেয়ে।

তারা সবাই এক গ্লাস টেবিল ঘিরে পাশা খেলায় মগ্ন, টেবিলটা নিচু বলে সবাই ঝুঁকে, আর গরমকালে মেয়েদের হালকা পোশাক, ঢুকে দেখল চারপাশে শুধু ফর্সা-ফর্সা, অন্ধকার আলোয় স্বপ্নময়, আর ফান শি ওয়েন গিলে ফেলল নিজের লালা।