প্রথম খণ্ড নবম অধ্যায়: তার ভালোবাসার সুযোগ নিয়ে সে যেন উদ্ধত না হয়ে ওঠে

লো কিউকিউ ঠোঁট চেপে ধরল, মুখের গাল লাল রক্তিম মেখে উঠেছিল যেন। সে নিচের ছোট ঘরটার কথা মনে পড়ল, লাজুক স্বরে বলল, “কি ইউয়ান ভাই, আমি ঘুমাতে একটু অস্থির, ভয় হয় তোমাকে আঘাত করতে পারি।”
সে হাসিমুখে বলল, “তাহলে আমি নিচের ওই ঘরেই ঘুমাব।”
পুরুষটি চোখ তুলল একবার তার দিকে, চশমা পরা ছিল না, ভ্রুদের মাঝে ঠান্ডা ভাব কমে গিয়েছিল, ধীরে ধীরে বলল, “যেমন তোর ইচ্ছে।”
সাধারণের মতো তার কণ্ঠে কোনো আবেগ বোঝা যাচ্ছিল না।
সে তার পেছনে ফিরে, টেবিলের ছড়ানো বই আর সামগ্রী গুছাতে লাগল, লো কিউকিউ ঠোঁট চেপে নিচে নামার চেষ্টা করল, এক পা বাড়াতেই ব্যথায় চেঁচিয়ে উঠল।
অনেকক্ষণ দ্বিধা করে সে সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “ওটা… তুমি কি আমাকে কষ্ট করে নিচের ঘরে নিয়ে যেতে পারো?”
পুরুষটি ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে টেবিলের পাশে আধা ঝুঁকে ভ্রু উঁচু করল, “ওটা?”
লো কিউকিউ ছাদটাকে তাকিয়ে ভান করল যেন তার কথার অর্থ বুঝতে পারেনি, কাঁপতে কাঁপতে বলল, “আর আমি ঠাণ্ডা পছন্দ করি, তাই গরম চাদরটাও নিয়ে যেতে চাই।”
ঘরে হঠাৎ ঠাণ্ডা বাতাসের অনুভূতি পেল সে, মাথা ঘুরিয়ে সম্পূর্ণ তার দৃষ্টিকে এড়িয়ে গেল, “আর আমার পায়ে খুব ব্যথা, কাল তো তোমাকে আমাকে আবার ডরমিটরিতে পাঠাতে হবে।”
পুরুষের ঠান্ডা দৃষ্টির নিচে তার কোনো জোর ছিল না, সে যুক্তি দিল, “সাহায্য করতেই হবে, বৌদ্ধ ধর্মের বাণী, তুমি তো একজন দক্ষ শিক্ষক, সমস্যা হলে সাহায্য না করা তোমার আদর্শের সাথে যায় না।”
কি ইউয়ান ঠাণ্ডা চোখ চেপে দেখল, তার এমন আত্মবিশ্বাসী মূর্তি দেখে হাসি পেতে ইচ্ছে করল।
পুরুষটি নির্লিপ্ত স্বরে বলল, “না করব না।”
সে আদতে কোনো আদর্শবান ব্যক্তি নয়, আর দক্ষ শিক্ষকত্বের ব্যাপারে সে কখনোই অংশ নেয়নি, হঠাৎ করে তাকে এমন একটি খেতাব দেওয়া হয়েছে।
সে পছন্দ করে না, বরং বিরক্ত হয়।
লো কিউকিউ তার নিষ্ক্রিয় মুখ দেখে রেগে গিয়ে একবার তাকাল।
সে পুরুষটির বালিশটি মাঝখানে রেখেছিল, নিজের জন্য বড় একটি জায়গা দখল করে ঘুমাতে বসল, ঘুমোতে পারল না, হঠাৎ পেছনের মাথায় ঠাণ্ডা বাতাস লাগল।
কি ইউয়ান বালিশ তুলে নিল, কণ্ঠস্বর ঠাণ্ডা, “এটা আমার বালিশ।”
পুরুষটির হাড়ের গাঁটগুলি স্পষ্ট লম্বা আঙুল বিছানার মাঝখানে একটি লম্বা সরল রেখা এঁকে বলল, “সীমানা লঙ্ঘন করো না।”
লো কিউকিউ হতবাক হয়ে পুরুষটিকে পেছনে ফিরে যেতে দেখল, তার আঙুল মুঠো বানিয়ে পেছনের মাথায় ঝাঁকিয়ে দিল, শেষে হেরে গিয়ে হাত নামিয়ে কম্বল ঢুকে পড়ল।
চল, সেই নষ্ট পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া করব না।
পায়ের গোড়ালির ব্যথা তীব্র, লো কিউকিউ একটু ঘুমাতে পারল না।
মুড়িয়ে সে পুরুষটির জামা টেনে ধরল, “কি ইউয়ান ভাই, তুমি কি আমাকে খুব ঘৃণা করো?”
পুরুষটি কোনো প্রতিক্রিয়া দিল না।
লো কিউকিউ সাহস বাড়িয়ে তার কলার ধরল, “কি ইউয়ান ভাই, বল তো, বল তো।”
পুরুষটি মাথা ঘুরিয়ে ঠাণ্ডা চোখে অন্ধকারেও যেন ভয়ঙ্কর শীতলতা ছড়াল, “আমার হয়তো ঠিকমতো বলা হয়নি।”
সে ধীরে ধীরে কাছে এল, ঠাণ্ডা আঙুল তার নরম চুল ছুঁয়ে খেলল, গরম নিশ্বাস পড়ল, গভীর কণ্ঠে বলল, “আর সীমানা লঙ্ঘন করলে, তখন আর এত সহজ হবে না।”
লো কিউকিউ সঙ্গে সঙ্গেই হাত সরিয়ে ফেলল, দুর্বলভাবে কম্বল ঢুকে পড়ল, ঠোঁট কুঁচকে বলল, “ঘৃণ্য।”
পুরুষটি তার কব্জি ধরে টেনে বার করল।
তার সুন্দর আঙুল ধীরে ধীরে বোতাম খুলতে শুরু করল, “ঘুম আসছে না, তাহলে কিছু মজার করা যাক।”
লো কিউকিউ তাড়াতাড়ি তার আঙুল ধরল, ভয়ে বোতাম গুলো আবার বেঁধে দিল, “কি ইউয়ান ভাই, ঠাণ্ডা পড়ে যাবে, অসুস্থ হলে আমি কষ্ট পাব।”
পুরুষটির দৃষ্টি তার দিকে আটকে গেল, নারীর হাত ঠাণ্ডা হলেও খুব কোমল, বোতাম খুলে আঙুলগুলো তার ত্বকে পাখার মতো লেগে গেল, পলক কাঁপছিল, কণ্ঠস্বর মৃদু, যেন প্রেম জাগানোর ফাঁদ।
লো কিউকিউ ভয়ে গিয়ে পুরুষটির জামা ঠিকঠাক করে দিল, কম্বল তুলে মুখ ঢেকে বলল, “কি ইউয়ান ভাই, আমি ঘুমাতে চাই, আর আমাকে চাপ দিও না, আমি চেপে যাচ্ছি।”
পুরুষটি হেসে বলল, কম্বল সরিয়ে তার মাথার চুল তুলল, আঙুলের কাছে ঘষতে লাগল, “তুই লো কিউকিউ না, আর কে?”
নারীটি আগে তার প্রতি খুব ঠাণ্ডা ছিল, এমনকি খুব বিরক্ত ছিল, প্রতিদিন তার ধৈর্যের সীমা ছাড়িয়ে অন্য পুরুষদের পেছনে দৌড়াত।
এখন হঠাৎ তাকে ছেড়ে দিয়েছে, এবং স্বেচ্ছায় তার সঙ্গে কথা বলছে।
এটা সন্দেহ ছাড়াই তার আসল উদ্দেশ্য নিয়ে প্রশ্ন তোলে।
লো কিউকিউ তার ঠাণ্ডা চোখের সামনে যেন বিষধর সাপের জালে আটকা পড়ে গলায় শীতলতা অনুভব করল, “কি ইউয়ান ভাই, আমি কিউকিউ, আগে আমি বোকা ছিলাম, এখন আমি বদলাতে চাই।”
লো কিউকিউ চোখ ঝলমল করল, “কি ইউয়ান ভাই, তুমি কি আমার বিশ্বাস করো না? যদি তুমি আমার বিশ্বাস না করো, আমাকে ভালো না বাসো, আমি খুব কষ্ট পাব।”
পুরুষটি কিছুক্ষণ নিরব থেকে তাকিয়ে থাকল।
তার নারীর প্রতি কোনো অনুভূতি নেই, কোনো ভালোবাসা নেই, সে শুধু পারিবারিক সম্পর্ক এড়ানোর একটি উপায়।
তার ঠাণ্ডা চোখে হালকা আলো ফুটে উঠল, তার সাদা লম্বা আঙুল নারীর থুতনিটা তুলল, “খুব কষ্ট পেয়েছিস?”
লো কিউকিউ মাথা নেড়ে বলল, চকচক করা চোখ দিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি ইউয়ান ভাই, তুমি কি সত্যিই আমাকে ভালোবাসো না?”
আসলে সে জানতে চায়, যদি ভালোবাসো না, তাহলে কি আগে ডিভোর্স করে ফেলতে পারি?
বিবাহ সনদ যেন একটি সময় বোমা, ডিভোর্স হলে আর কেউ জানতে পারবে না সে বোকামি করেছিল যে সে সঙ্গী নিয়েছিল।
পুরুষটির আঙুল তার নরম কান চেপে ধরল, হালকা হাসি ছড়াল, “ভালোবাসি, কিউকিউ আমার সবচেয়ে প্রিয়।”
লো কিউকিউ পুরুষটির ঠাণ্ডা, নির্লিপ্ত ভাব মনে পড়ল, বলল, “কিন্তু তুমি আমার প্রতি এত ঠাণ্ডা, আমি মনে করি তুমি আমাকে একেবারেই ভালোবাসো না।”
পুরুষটির আঙুল নারীর ঠোঁটের মাঝে পড়ল, খুব হালকাভাবে ঘষতে লাগল, যেন সুন্দর মৃৎপাত্রের প্রশংসা করছে, মসৃণ ও আরামদায়ক।
তার চোখে মজা ফুটে উঠল, প্রশ্ন করল, “আমি তোমাকে ভালোবাসি না? তাহলে আমি কি দিয়ে প্রমাণ করব?”
সে নারীর নাকের ডগায় ঠেকিয়ে বলল, নিশ্বাস গরম, তার শ্বাসপ্রশ্বাস আর নারীর মিশে গেল, “আলিঙ্গন, চুম্বন, না কি আর কিছু?”
নারী শেষ শব্দ শুনে লজ্জায় গলা সঙ্কুচিত করল, “প্রয়োজন নেই, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, আমি বিশ্বাস করি তুমি আমাকে ভালোবাসো।”
তারা শুধু একটি আনুষ্ঠানিক বিবাহ, যেহেতু সে একদিন তাকে ছেড়ে যাবে, তার মর্যাদা নষ্ট করা বোকামী হবে।
পুরুষটি কিছু বলল না, শুধু তার দৃষ্টি গভীর ও ঠাণ্ডা করে তাকে দেখল।
তারা দুজনই অচল অবস্থায়, দরজার বাইরে কড়কড় শব্দ হলো।
“মহাশয়, আদা চা তৈরি হয়ে গেছে, আপনার কাছে নিয়ে আসি নাকি নিচে রেখে দিই?”
পুরুষটি ঘুমিয়ে যাওয়ার অঙ্গীকার করে তার জায়গায় ফিরে গিয়ে বলল, “ঘুমিয়ে পড়েছি,” এবং চোখ বন্ধ করল।
লো কিউকিউ মিষ্টি আদা চা শুনে চোখে তারার ঝলক পেল, “বাই শু, দয়া করে নিয়ে এসো, আমি চা পেতে চাই।”
বাই ইউয়ানচেন ‘ঠিক আছে’ বলে উত্তর দিল, মালিক মিষ্টি কিছু পছন্দ করে না, সে অনুমান করেছিল আদা চা তার স্ত্রীয়ের জন্য তৈরি।
স্পষ্ট যে মালিক তার স্ত্রীকে গুরুত্ব দেয়, কিন্তু সে তাকে তা জানাতে চায় না।
সে ভয় পায় যে স্ত্রী আদর আর ভালোবাসা নিয়ে বেশি স্বার্থপর হবে।
স্ত্রী আগে অনেক বোকামি করেছিল, বিবাহ সনদ পাওয়ার পরও অন্য পুরুষদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিল, যা অতিরিক্ত ছিল।
মালিক কিছু সময়ের জন্য রেগে গিয়েছিল, যা স্বাভাবিক।
বাই ইউয়ানচেন চা টেবিলে রেখে বাইরে চলে গেল।
মিষ্টি ও গাঢ় চায়ের গন্ধ ঘর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, লো কিউকিউ এক কাপ নিয়ে পান করল।
উষ্ণ, মিষ্টি, পেটে এক বিশেষ আরাম অনুভূত হলো।
লো কিউকিউ পাশের অচল পুরুষটিকে দেখল, সে পাশ দিয়ে ঘুমিয়ে ছিল, শুধু পিছনের বড় অংশ দেখা যাচ্ছিল, তার ঘন, একটু টোঁটলা চুল দেখতে শান্ত মনে হচ্ছিল।
সে তার কাঁধে মাথা রেখে জিজ্ঞেস করল, “কি ইউয়ান শিক্ষক, তুমি ঘুমিয়েছ? ঘুমিয়েছ তো?”
তার দৃষ্টিতে পুরুষটির নাক সোজা ও লম্বা, চোখের পাতার পুতুল মতো লম্বা পাপড়ি, মেয়ে থেকেও বেশি ঘন।
তার ত্বক সাদা, উষ্ণ আলোতে চোখের কোণার হালকা তিল দেখে মনে হলো খুব কোমল।
সে পুরুষটির গভীর ঘুম দেখে সাহস পেল, হাত দিয়ে তার চুল আলতো করে মসৃণ করল, ধুয়ে পরিষ্কার, কালো ও নরম, স্কুলের সামনায় থাকা বেওয়ারিশ কালো বিড়ালের মতো।
অসন্তুষ্ট হলে চুল ছুঁলে মন ভালো হয়ে যায়।
সে আরো কিছুক্ষণ চুল ছুঁয়ে থাকল, পুরুষটির আঙুল সামান্য নড়ল দেখে দ্রুত হাত সরিয়ে নিল, ভয় পেয়ে যে সে হঠাৎ জেগে তাকে মুষ্টি মারতে পারে।
সে সোজা হয়ে বসল, বিছানার সামনে একটি বইয়ের আলমারি ছিল, সেখানে কিছু ক্লাসিক, বিদেশি বই, কবিতার সংকলন ছিল... এই যুগে বই কম পাওয়া যেত, একমাত্র বই কেনার স্থান ছিল বইয়ের দোকান।
লো কিউকিউ চোখে পড়ল বইয়ের তাকের ওপর “অহংকার এবং পক্ষপাত” বইটি, যা সে খুব পছন্দ করত, সিনেমাও হয়েছে, যেখানে নারী প্রধান চরিত্রটি তার প্রিয়।
বইয়ের এক লাইনে ছোট ও সুশ্রী অক্ষরে লেখা ছিল—
“পৃথিবীতে একটাই বীরত্ব আছে, সেটা হলো জীবনের প্রকৃত রূপ বুঝে হলেও জীবনের প্রতি ভালোবাসা বজায় রাখা।”
দেখে মনে হলো কোন মেয়ের লেখা, হয়তো সে হংকং শহরে তার প্রথম প্রেমিকাকে পেয়েছিল?
কি ইউয়ান তার বইয়ের তাকের শব্দ শুনে ধীরে ধীরে ঘুরে দেখল, তাকের বাক্সে কিছু গোপন চিঠি রাখা ছিল।
সে সামান্য চোখ খুলল, নারী একটি বই হাতে বিছানার মাথায় বসে ছিল, পেছনে বালিশ দাঁড়ানো, সে বালিশের ওপর ভর দিয়ে, সাদা হাত দিয়ে বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছিল।
একটি প্রেম বিষয়ক বই, খুব বোরিং।
মা’র স্মৃতি না হলে সে কখনো হাতে রাখত না।
নারী খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ছিল, হাতে কাপ নিয়ে মাঝে মাঝে চুমুক দিচ্ছিল, তার লালিমা ছড়ানো ঠোঁটের ওপর মিষ্টি গন্ধের বাষ্প, নরম ঠোঁট হালকা কামড়ে নিচ্ছিল, যেন এক মুহূর্তে রস ঝরবে।
তার সুন্দর চোখে আলো পড়ছিল, যেন গভীর সমুদ্রে পড়ে যাওয়া তারা, উজ্জ্বল ও ঝলমল করে মনোযোগ আকর্ষণ করছিল।
দৃষ্টি নিচে নেমে গিয়েছিল, স্কার্টের ফাঁক থেকে সাদা মাংস দেখা যাচ্ছিল, মসৃণ সাদা ত্বক আলোতে যেন জ্বলজ্বল করছিল, লম্বা সাদা পায়ের পাতা একে অপরের ওপর ছড়িয়ে, সুন্দর ছোট পা নীল কম্বলের ভেতর লুকানো।
তার হাতের স্পর্শ মনে পড়ে, সে ধীরে ধীরে আঙুল মোড়ল।
লো কিউকিউ চোখ খানিকটা ফাঁকা হয়ে বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছিল, হালকা জলীয় আবরণ চোখে ধীরে ধীরে জমছিল।