প্রথম খণ্ড, ত্রিশতম অধ্যায়: বিনোদন পার্কের নিয়মভিত্তিক ভৌতিক কাহিনি

Guia de Emprego para Universitários: Como Barqueiro, Sou Tanto Impulsivo Quanto Cauteloso Xianyu 1218শব্দ 2026-08-03 19:05:20

“এই তো! নতুন মেয়ে, তুমি এত ঢিমেতালে চলছ কেন!”

শেন মিয়েন সবে স্টার ড্রিম আনন্দোদ্যানের ফটকে পৌঁছেছে, এমন সময় স্কুলের পোশাক পরা এক লোক তার দিকে ছুটে এল।

সে অবচেতনেই সরঞ্জামের পাতা খুলে ফেলল।

“বহুরূপী সময়চক্র, আমার আদেশ শোনো—থামো!”

পরের মুহূর্তেই লোকটি তার চাপ দিতে উদ্যত কবজিটি শক্ত করে ধরে ফেলল।

“দাঁড়াও, ওদিকে যেতে পারবে না! প্রভু আইয়ের আদেশ—ওকে কোনো খাবার দেওয়া যাবে না।”

গৃহভৃত্যের চিৎকার অনুসরণ করে লি জিচেং কষ্টে দেখতে পেল, এক কিশোরের হাতে থাকা মাটির পাত্রটি আঘাতে চূর্ণ হয়ে গেছে। এক বাটি স্বচ্ছ জল মাটিতে ছড়িয়ে পড়ে মুহূর্তেই কেবল হালকা এক জলদাগ রেখে দিল, তারপর ধোঁয়ার সরু রেখার মতো মিলিয়ে গেল।

হঠাৎ স্যাং উচি মনে করল, একটু আগেই লোকটি ড্রাগনের অস্থির খোঁজ করছিল। তবে কি সেও ড্রাগনের অস্থির কথা জানে?

তবে চ্যাংলিয়েন পিংয়ের মনে বাবার কাজকর্ম নিয়ে স্পষ্টতই ভিন্ন মত ছিল। সে এরপর সোংসাং ইকুয়াংয়ের দীর্ঘশ্বাসের জন্য তাকে দোষারোপ করতে লাগল।

এই কথা বলে সোংসাং ইকুয়াং ঘুরে চ্যাংলিয়েন পরিবারের বাড়ি থেকে চলে গেল। আর চ্যাংলিয়েন পিং তার চলে যাওয়ার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সঙ্গে সঙ্গেই নিজের বাড়ির মূল সভাকক্ষে বাবার, চ্যাংলিয়েন শিনের, সঙ্গে দেখা করতে রওনা হলো।

শীতকালীন দলবদলের একেবারে শেষ মুহূর্তে ভেঙ্গার ঝাং জেতিয়েনকে কিনে নেওয়ার পর থেকে অধিকাংশ সময় চেখ গোলরক্ষকের বেঞ্চেই বসে থাকত। মাঠে উনিশ বছরের চীনা গোলরক্ষককে একের পর এক অবিশ্বাস্য সেভ করতে, সতীর্থদের জন্য গোলের সুযোগ তৈরি করতে এবং নিজে গোল করতে দেখে সে সময় কাটাত।

“কী বললে? সত্যিই অসম্ভব।”

শিনজিন মিতসুকুনির মর্মান্তিক মৃত্যুসংবাদ শুনেই দোই সাজিরো সঙ্গে সঙ্গে বিবর্ণ হয়ে গেল। তার মুখে ফুটে উঠল বিস্ময় ও অবিশ্বাসের ছাপ।

আসলে, মাত্র কয়েক দিনই তো কেটেছে। অথচ গতরাতের ছিন উয়ানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার স্মৃতি ছায়ার মতো লেগে ছিল। শিনহুর মনটাও যেন কিছুটা এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল। তাই লুও রানের প্রথম জ্যেষ্ঠ ভাই, তৃতীয় জ্যেষ্ঠ ভাই এবং আরও কয়েকজন আপনজনের মতো পরিচিত মানুষকে দেখে প্রত্যাশিত আনন্দের বদলে তার মনে অপ্রত্যাশিত এক হালকা দূরত্বের অনুভূতি জেগে উঠল।

“এটা খুব সহজ। আমার কম্পিউটারে এখনকার মানবজগতের সবচেয়ে জনপ্রিয় একটি প্রেমের ধারাবাহিক রাখা আছে। যেহেতু তোমার মর্ত্যে নামার এখনও কিছুটা সময় বাকি, তার আগে তুমি দেখে দেখে একটু শিখে নাও।”

মাসজোড়া অত্যন্ত আগ্রহভরে নিজের কম্পিউটারটি এগিয়ে দিলেন।

“রাজপুত্র মিতসুকুনি।”

শিনজিন মিতসুকুনি যে মারা গেছে, তা নিশ্চিত হওয়ার পর দোই সাজিরো সঙ্গে সঙ্গেই হাউমাউ করে কাঁদতে শুরু করল।

তাও শিয়োংয়ের কথার অর্থ আমি ঠিক বুঝতে পারিনি। এই ভাইটিকে বাইরে নিয়ে যাওয়ার পর কি ঘুষি-লাথি মারা হবে, নাকি লাঠি দিয়ে আপ্যায়ন করা হবে? তাও শিয়োং যে ‘শিক্ষা দেওয়ার’ কথা বলেছিল, সেটার প্রকৃতি যাই হোক, আমি খুব একটা খুঁটিয়ে জানতে চাইনি। তাই এর মধ্যে কোনো অস্বাভাবিকতা আছে কি না, সেটাও বুঝে উঠতে পারিনি।

অহংকারী সেই পিঠ ধীরে ধীরে মোড়ের কাছে পৌঁছে গেল। সে তাড়াতাড়ি মাথা ঝাঁকাল—ভাবার দরকার নেই। তারপর দ্রুত তার পিছু নিল।

উ মিয়েন যখন সাধনা করত, তখন তারা খুব কমই তাকে বিরক্ত করত; তাকে কোনো টেলিভিশন দেখতে বলা তো দূরের কথা।

অভ্যন্তরীণ প্রান্তরে অন্ধকার অশ্বারোহীদের নেতা হেং ইয়ের হাতে ছিল এক দীর্ঘ কালো তরবারি। তার ভঙ্গিতে ফুটে উঠেছিল দুর্দান্ত মহিমা ও ভয়ংকর দাপট।

চ্যাং স্যাংশি বরাবরই এ ধরনের সমাবেশে খুব একটা আগ্রহী ছিল না। মূলত, উচ্চবিদ্যালয়ের সহপাঠীদের মধ্যে তার যোগাযোগ ছিল হাতে গোনা কয়েকজনের সঙ্গেই।

সুই ই তার বুকে গুঁজে রাখা ক্যালসিয়ামের ছয় বোতল দেখে কেবল মাথাব্যথাই অনুভব করল। এগুলো ক্যালসিয়ামের বড়ি, মিষ্টি নয়—সে এগুলো খেয়ে শেষ করবে কবে? তার ওপর বোতলের গায়ে স্পষ্ট বড় বড় অক্ষরে লেখা, ‘শিশুদের ক্যালসিয়াম বড়ি’। সে কি সেটাও দেখতে পাচ্ছে না?

এই সমাধানটি সবার সম্মতি পেল। এরপর কাও ছিয়েন ও তার চার সঙ্গীর হাত-পা বেঁধে উত্তর-পূর্ব কোণের একটি শোবার ঘরে আটকে রাখা হলো। শিয়া লুলু ও শিয়াও হান ভেতরে তাদের পাহারা দিতে লাগল।

এই মুহূর্তে তারা নিজেদের অত্যন্ত ভাগ্যবান মনে করছিল যে দোকানদারের কথা শুনেছিল। পাঁচশো কপি ছাপার পরও তারা মুদ্রণ বন্ধ না করে আরও ছাপতে শুরু করেছিল। এই দশ দিনে তাদের দল মোট এক হাজার কপি ছেপে ফেলেছে।

বিচারক যখন ঘোষণা করলেন যে চ্যাং স্যাংশি প্রতিযোগিতায় জয়ী হয়েছে, তখন তার টানটান হয়ে থাকা স্নায়ুর তারটি হঠাৎ ঢিলে হয়ে গেল। সত্যিই তার শরীরে আর বিন্দুমাত্র শক্তি অবশিষ্ট ছিল না। টলতে টলতে সে মাটিতে বসে পড়ল, আর উঠে দাঁড়াতেই পারল না।

গুয়াংসি ভ্রু কুঁচকে মনে মনে ভাবল, ‘তুমি এখনও যাওনি, এর মধ্যেই কি আমাকে আগেভাগে সাবধান করে দিচ্ছ? নাকি ইচ্ছা করেই এই দায়িত্বটা ঠিকমতো পালন করতে চাইছ না?’