চুরানব্বইতম অধ্যায়: আদর্শ

আবার ফিরে গেলাম উনিশশ বিরাশি সালে লেখা 2425শব্দ 2026-02-09 20:07:28

ফেং চুনমেই হেসে উঠল, “মিদা, তুমি যা বললে, সত্যিই মজার। যদি না আমাকে কাজ ছেড়ে নির্মাণস্থলে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হয় আর আমি নিজে বাইরে না দাঁড়িয়ে কোথাও ঠান্ডা জায়গায় বসে থাকি, তবে কি তা সম্ভব? কত অস্বস্তিকর! স্থপতি হওয়ার স্বপ্নের চেয়ে আমার কাছে রূপের আকর্ষণ বড় নয়। দুটির মধ্যে একটিকে বেছে নিতে হলে আমি কাজকেই বেছে নেব।”

মিদা বলল, “তার মানে দাঁড়ায়, তোমাকেই একটু বেশি সাবধান হতে হবে, এ দিকের ক্ষতি যতটা সম্ভব কমাতে হবে। কখনও কখনও সুন্দরী হতে মূল্য দিতে হয়।

যেহেতু এই গ্রীষ্মে তুমি নির্মাণস্থলে অতিরিক্ত রোদে পুড়েছ, তাই অন্য সময়, যখন সেখানে যেও না, তখন বাইরে না বেরোনোরই চেষ্টা করো। আর কাজের ফাঁকে যতটা সম্ভব ঘরের ভেতরেই থাকো—এতে ত্বক রক্ষার পক্ষে খুবই ভালো হবে।”

ফেং চুনমেই বলল, “মিদা, তুমি যা বললে তার সবটাই আমি বুঝতে পারি। কিন্তু এই রোদ থেকে বাঁচা, ঘরের বাইরে না যাওয়া—এটা সত্যিই আমার জন্য একটু অসহ্য। ত্বক বাঁচাতে গিয়ে ইচ্ছে থাকা সত্ত্বেও কাজগুলো না করলে তো চলে না।”

মিদা বলল, “ফেং চুনমেই, ভুল। নারীর কাজ হচ্ছে নিজের রূপের রক্ষা করা, নিজেকে মনোহর করে তোলা। এখন যেমন আমি তোমার মুখে সাজগোজ করছি, তা যেন যুদ্ধের আগে পুরুষের বর্ম পরার মতো। পুরুষের সৌন্দর্য শক্তিতে। নারী এই পৃথিবীতে জন্মায়, তার অস্ত্র হচ্ছে রূপ।”

মিদার কথায় কোনো রাখঢাক ছিল না। বোধ হয় সে এতবার এই কথাগুলো বলেছে যে, আর সেগুলোর অভিনবত্বই অনুভব করে না।

“ফেং চুনমেই, আমিও তোমার সঙ্গে ঘুরিয়ে কথা বলব না। তোমার কোনো প্রেমিক আছে কি না, আমি জানি না। তবে তোমার মতো অবস্থায় নিশ্চয়ই প্রেমিক আছে বলেই মনে হয়।”

ফেং চুনমেই উত্তর দিল না, কিন্তু মিদা তার মুখভঙ্গি দেখে উত্তরটা বুঝে নিল। “ফেং চুনমেই, আমাকে এ কথা বলো না যে তোমার প্রেমিক তোমাকে প্রথমে বেছে নিয়েছে তোমার হৃদয়ের সৌন্দর্যের জন্য।”

মিদা একবার লিন গুওচিয়াংয়ের দিকে চোখ বুলিয়ে নিল, তার দৃষ্টিতে অদৃশ্য এক হাসি ফুটে উঠল। “ফেং চুনমেই, তোমার বয়সী মেয়েরা সঙ্গী বেছে নিতে প্রথমেই তো চেহারাই দেখে, তাই না?”

মিদা গলা একটু নামিয়ে বলল, চোখ দিয়ে একটু দূরে সরে যাওয়া লিন গুওচিয়াংয়ের দিকে ইশারা করে, “তোমার প্রেমিক নিশ্চয়ই ওই ভদ্রলোকটির চেয়ে কম কিছু নয়। পুরুষেরা চল্লিশে এসে সবচেয়ে আকর্ষণীয় হয়, আর নারী চল্লিশে পৌঁছলে যেন ধনুকের শেষ তির। তুমি যদি দূর ভবিষ্যতের কথা ভেবে চলো, তাহলে যাতে পরে তার কাছে পিছিয়ে না পড়ো, সে জন্য এখন থেকেই নিজেকে যত্ন করতে হবে।”

“আমি বিশেষভাবে এই গ্রীষ্মে তোমাকে বাইরে কম যেতে বলছি, কারণ আমি এটাও বুঝতে পারছি—তুমি স্বভাবে নম্র হলেও, এমন মানুষ যে কাজকর্মে অভ্যস্ত, অলস বসে থাকতে পারো না।

স্বভাবের কথাই যখন উঠল, ফেং চুনমেই, আমিও পুরুষ। তোমার সৌন্দর্য আর কোমল স্বভাব মিলিয়ে কেন তোমার প্রেমিক তোমাকে পছন্দ করে, তা আন্দাজ করতে পারি।

তোমাদের সম্পর্ক যত দীর্ঘ হবে, ততই তোমার চরিত্রের魅力 ফুটে উঠবে। একটা পুরুষের গোপন কথা বলি—কখনও কখনও তোমার প্রেমিক ইচ্ছে করেই এমন কথা বলে যা তোমাকে রাগিয়ে তোলে; সেটা তার ভালো লাগারই লক্ষণ, সে তোমাকে খ্যাপাচ্ছে।”

ফেং চুনমেইয়ের সঙ্গে কথা বলতে বলতে মিদা বুঝে গিয়েছিল, মেয়েটি খুবই ভদ্রস্বভাবের, আর একেবারেই সাদামাটা এক মেয়ে।

“সময় গেলে, তাকে টানবে তোমার ভেতরটা। তবে প্রথমে তাকে আকৃষ্ট করবে তোমার সুন্দর মুখ। আমি যা বলছি, ফেং চুনমেই, তা মোটেও তুচ্ছ নয়। নারীদের সবচেয়ে বেশি বোঝে পুরুষেরাই। দেখোনি, সবচেয়ে ভালো চুলের নকশাবিদ আর পোশাক-নকশাকাররাও পুরুষ। নারীকে সবসময় নিজের রূপের যত্ন নিতে হবে। রূপ থাকলে অনেক কাজেই তুমি নির্বিঘ্নে এগোতে পারবে।”

ফেং চুনমেই গ্রীষ্মের দিকে তাকাল। মিদার কথা আর শীতলের আগে তাকে দেওয়া সতর্কতার মধ্যে যেন বিরোধ ছিল। শীতল তাকে পড়াশোনায় মন দিতে বলেছিল, নিজের সৌন্দর্যে অতিরিক্ত মগ্ন না হতে, কিংবা রূপকে কোনো কিছুর বিনিময়ে ব্যবহার না করতে।

ফেং চুনমেই ত্বকের যত্ন নিয়ে মিদার ধারণাকে সমর্থন করল, কিন্তু মিদা যে যেন সৌন্দর্যকে একটা পেশার মতো করে দেখছে, সেটা সে মেনে নিতে পারল না। তার মনে হলো, এমন ভাবনা খুবই উপরিতলের। সে আগে মানুষ, তারপর নারী—অতএব জীবনের আদর্শই আগে। হয়তো কোনো দিন পরিবারকে গুরুত্ব দিয়ে তাকে কাজ ছেড়ে দিতে হবে। কিন্তু রূপের জন্য কখনও কাজ ছাড়বে না। সারা দিন কিছু না করে আয়নার সামনে বসে নিজের মুখ দেখে কাটানো—এ কি বিকার নয়?

শীতল তখন কথা বলল, “মিদা, তোমার সবকিছু ফেং চুনমেইকে শেখাতে হবে না। ফেং চুনমেই কি তোমার মতো? ফেং চুনমেই ভবিষ্যতে স্থপতিই হবে। আমার চোখে, এইসব তার সুন্দর মুখের চেয়েও অনেক বেশি সুন্দর।”

তারপর শীতল ফেং চুনমেইকে বলল, “ফেং চুনমেই, রূপ তোমাকে সৌভাগ্য আনতে পারে, কিন্তু সুখ সবসময় আনে না। জীবনের পথ তোমাকেই নিজের পায়ে, মাটিতে পা রেখে, ধাপে ধাপে চলতে হবে।”

মিদা শীতলকে পেশাগত জগতের জ্যেষ্ঠ বলে শ্রদ্ধা করত, তাই আর এই প্রসঙ্গ টানতে সাহস করল না। সে কথার সুর বদলে বলল, “ফেং চুনমেই, তোমাকে আমি সত্যিই খুব প্রশংসা করি। ওই সব গাণিতিক সূত্র আর জ্যামিতিক আকার দেখলেই আমার মাথা ধরে যায়। তুমি এত সুন্দর এক তরুণী হয়েও সেগুলো এত স্পষ্ট করে গুছিয়ে রাখো—এটা সত্যিই সহজ নয়।”

ফেং চুনমেই বলল, “আরে, তেমন কী! তুমি এসব জিনিসে আগ্রহী নও, তাই তোমার কাছে ওগুলো জটিল লাগে। আমি তো স্থাপত্যে আগ্রহী, তাই স্বাভাবিকভাবেই এগুলোকে বেশ মজারই মনে হয়। কারণ এটাই আমার আদর্শে পৌঁছোনোর সিঁড়ি। যার যা ভালো লাগে, সবার আগ্রহ তো একরকম হয় না।”

এ কথা শুনে মিদা ঠিক তার উত্তেজনার জায়গায় আঘাত করল। ফেং চুনমেই বলল, “মিদা, তুমি জানো? ধরো, তুমি যখন এমন একটা নকশা শেষ করো, যেটাকে তুমি একেবারে নিখুঁত বলে মনে করো—তখন কি ভীষণ উত্তেজনা আর গর্ব লাগে না?”

মিদা তুলি দিয়ে তার গালের পাশে আলতো করে ছোঁয়াচ্ছিল। কিছুটা পিছিয়ে এসে দেখতে দেখতে সে বলল, “অবশ্যই। আমি তো একরকম জাদুকর। একটু পরেই এক অন্য ফেং চুনমেই বেরিয়ে আসবে।”

ফেং চুনমেই বলল, “ভয়ের তো বটেই।”

তারপর সে আবার নিজের আগের কথায় ফিরল, “মিদা, আমি এমন একটা বিশাল আর সুন্দর স্থাপনা নকশা করতে চাই, যা আমার নিজের ভাবনা মেনে গড়ে উঠবে। আগে যখন তার গভীর ভিত্তি স্থাপন হয়, তারপর ইটের পর ইট, পাথরের পর পাথর উঠে এসে আমার সামনে দাঁড়ায়—আমি সেই অনুভূতিতে ভীষণ ডুবে যাই।”

“ফেং চুনমেই, আমার তো মনে হয় তুমি তারকার কাজের জন্যও বেশ মানানসই। তোমার নিজের গুণই বলে দিচ্ছে, তোমার মধ্যে বড় তারকা হওয়ার পুঁজি আছে।

তারকাদের জনতার সামনে দাঁড়াতে হয়। প্রতিদিন অজস্র চাপের মুখোমুখি হতে হয়। যা-ই হোক, লোকে নানান কথা বলবেই। সুতরাং চাই শক্ত মানসিক সহনশীলতা। এই মানসিক সহনশীলতা সুন্দরভাবে বলা হয় আদর্শের প্রতি গভীর অনুরাগ থেকে আসে, কিন্তু সত্যি কথা বলতে গেলে, তা খ্যাতি ও লাভের প্রতিও আকর্ষণ। ফেং চুনমেই, আমি আন্দাজ করতে পারি তুমি স্থাপত্যের এই সাফল্যের অনুভূতিটাই খুঁজছ। আমি যদি ভুল না করে থাকি, তাহলে সেটা তোমার দেখা কোনো স্পষ্ট স্থাপনা থেকেই শুরু হয়েছে। আমাদের প্রাথমিক পাঠ্যবইয়ে যে ঝাওঝৌ সেতুর কথা পড়তাম, তার নির্মাতার নামের সঙ্গে তো আজও মানুষ পরিচিত। হাজার বছরেরও বেশি পরে কেউ জানে, সেটি সুই রাজবংশের লি চুনের নকশা। তাই তোমার মধ্যে নাম-যশের আকাঙ্ক্ষা আছে বলেই বোধ হয়, খ্যাতি পাওয়ার ইচ্ছাটাও আছে।”

ফেং চুনমেই বলল, “মিদা, এ কথা তোমার একেবারেই ভুল। এত মানুষের মুখোমুখি হতে আমি ভয় পাই। আর ‘সময়’-এর পত্রিকায় এই লেখা ছাপা হওয়ার পরে অচেনা লোকজন যখন আমাকে চিনে ফেলল, তখন আমার ভেতর একদিকে যেমন উত্তেজনা আর আনন্দ ছিল, অন্যদিকে তেমনই খুব অস্বস্তিও হচ্ছিল। এইবারের শুটিংটা বোধ হয় শেষবারের মতোই। আমি বুঝে গেছি, আমি কখনও তারকা হতে পারব না, কারণ তাতে আমার কোনো আগ্রহ নেই। আবারও বলছি, আমার সবচেয়ে বড় আগ্রহ হলো স্থপতি হওয়া।

তুমি ঠিকই বলেছ, এই রকম ভাবনা আমার প্রথম জেগেছিল সত্যিই সেই সময়, যখন আমরা প্রাথমিকের বইয়ে ঝাওঝৌ সেতু পড়েছিলাম। সেই মুহূর্ত থেকেই আমি এই স্বপ্নের জন্য পরিশ্রম করে চলেছি।”