২য় অধ্যায়: হার
“সুপ্রভাত, জনি।”
ওই ব্যক্তি একেবারেই তাকে চিনতে পারল না, ভাবল, এই সাধারণ গৃহবধূর এত ঘনিষ্ঠভাবে ডাকাডাকিকে খুবই অদ্ভুত। সে অস্বস্তিভরে বলল,
“কিন্তু... আপনি তো... আমার মনে হয় আপনি ভুল করেছেন।”
“কোনও ভুল নেই। আমি মারতিলদে লোসেল।”
তার সেই বান্ধবী চিৎকার করে উঠল,
“ওহ!… দুঃখী মারতিলদে, তুমি কতটা বদলে গেছ!”
কেন্দ্রীয় পিপলস রেডিও-র ঘোষিকার সুমধুর আবেগঘন কণ্ঠে পাঠ হচ্ছিল ফরাসি ঔপন্যাসিক মোপাসাঁর বিখ্যাত ছোটগল্প ‘হার’।
ফেং ছুনমেই জানে, উচ্চমাধ্যমিকে থাকাকালীন স্কুলে যখন প্রথম ইলেকট্রনিক শিক্ষাদান শুরু হয়, তখন শিক্ষকরা এক ধরনের ভাতের পাত্রের মতো দেখতে রেকর্ডারে এই পাঠ্যাংশ বাজাতেন। সে ধরনের রেকর্ডার বহু আগেই অপ্রচলিত হয়ে গেছে, কিন্তু তখন সে ও তার সহপাঠীদের কাছে ব্যাপারটা বেশ নতুনই ছিল।
চোখ মেলে দেখে সত্যিই যেন ইয়ান স্যার মঞ্চে দাঁড়িয়ে আছেন। ফেং ছুনমেই বুঝল, সে আবার নতুন করে জীবন পেয়েছে; ভাগ্য তাকে আরেকবার বাঁচার সুযোগ দিয়েছে। আনন্দ-বিষাদে তার চোখ দিয়ে টানা অশ্রু গড়াতে লাগল।
ইয়ান স্যারও তখন তাকিয়ে ছিলেন তার দিকে, প্রশংসাসূচক ভাষায় বলে উঠলেন, “তোমরা জানো ফেং ছুনমেই কেন সবসময় প্রথম হয়? দেখো, সে কেমন মনোযোগ দিয়ে ক্লাস করে। মোপাসাঁর ‘হার’ গল্পে সে এতটাই অনুপ্রাণিত!”
ফেং ছুনমেই জানে ইতিহাস বদলাতে শুরু করেছে। তখন ইয়ান স্যার এই গল্পটি বাজিয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু সে এভাবে অঝোরে কাঁদেনি, এমনকি স্যারের এমন প্রশংসাও শোনা যায়নি।
সব ছাত্রছাত্রীর দৃষ্টি তখন তার দিকেই নিবদ্ধ।
কারণ সে সচেতন, অশ্রুসজল চোখে ফেং ছুনমেই বুঝতে পারল, শু লি তার দিকে একটুও সম্মান বা মমতা দেখাচ্ছে না, বরং অবজ্ঞার এক ঝলক।
শু লির দৃষ্টি তার মুখে একবার ঘুরে গিয়ে পাশের লিউ জিয়ানলিয়াংয়ের ওপর স্থির হলো। স্পষ্ট ভালোবাসা ও অনুরাগ তার চোখে।
ফেং ছুনমেই মনে মনে হাসল—তখন সে লম্বা, সুদর্শন লিউ জিয়ানলিয়াংয়ের সঙ্গে ছিল, শু লি হয়তো তার প্রতি প্রবল ঈর্ষা পোষণ করত।
ফেং ছুনমেই মনে মনে ঠান্ডা হাসল—শু লি তো কঠিন পরিস্থিতিতে পড়েছিল; প্রতিদিন তার সঙ্গে থেকেও বন্ধুত্বের অভিনয় করত।
পাশের লিউ জিয়ানলিয়াং অজান্তে টেবিলের নিচে হালকা ধাক্কা দিয়ে বলল, “আর কেঁদো না, বেশ লজ্জার ব্যাপার।”
ফেং ছুনমেই মনে পড়ে, এই গল্পটি পড়ার সময় সে ও লিউ জিয়ানলিয়াং প্রেমিক-প্রেমিকা হিসেবে সম্পর্ক স্থাপন করেছে। আজ বুধবার; দুপুরে শিক্ষক সভা, আধা দিন ক্লাস।
লিউ জিয়ানলিয়াং তাকে পড়াশোনা করতে বাড়িতে ডাকল, সেইদিনই প্রথম তারা নিষিদ্ধ সম্পর্ক স্থাপন করল।
ফেং ছুনমেই মনে মনে কৃতজ্ঞ, ঠিক সময়ে ফিরে এসেছে সে। যতই লিউ জিয়ানলিয়াংকে ভালোবাসুক, আর ভুল পথে যাবে না। আশির দশকে এমন ঘটনা জীবন ধ্বংস করে দিতে, এবং বাস্তবেও তাই হয়েছিল।
ফেং ছুনমেই নিজেকে বলল, আজ লিউ জিয়ানলিয়াং যতই অনুরোধ করুক, সে আর তার বাড়ি যাবে না।
শীঘ্রই সে চিন্তা সরিয়ে এনে ইয়ান স্যারের পাঠে মনোযোগ দিল; তারা তো সদ্য দ্বাদশ শ্রেণিতে উঠেছে, যা ভাবার বাড়ি ফিরে ভাববে, এখন ক্লাসে সময় নষ্ট করা চলবে না।
এই সময় ইয়ান স্যার মোপাসাঁর জীবনী পরিচয় দিচ্ছিলেন।
এমন সময় কেউ দরজায় টোকা দিল, ইয়ান স্যার বাইরে গেলেন।
ফেং ছুনমেই আন্দাজ করল, নিশ্চয়ই লিন গোচিয়াং এসেছে। লিন গোচিয়াং ঠিক এই সময়েই ক্লাসে যোগ দিয়েছিল।
ঠিক তাই-ই, ইয়ান স্যার নিয়ে এলেন এক ছাত্রকে, যার গায়ে ছিল বারবার ধোয়া সামরিক পোশাক।
লিন গোচিয়াং অনেক ছেলের মতো নয়, সে ফেং ছুনমেইয়ের সঙ্গে কোনো অজুহাতে কথা বলার চেষ্টা করত না।
ফেং ছুনমেই ও লিন গোচিয়াংয়ের একমাত্র যোগাযোগ—একদিন সে ও ছোট বোন শীতের জন্য বাঁধাকপি কিনতে বাজারে গিয়েছিল; লিন গোচিয়াং হঠাৎ এসে কোনো কথা না বাড়িয়ে তার বোঝা বাড়ি পৌঁছে দিয়েছিল।
“বন্ধুরা, আমাদের নতুন সহপাঠী লিন গোচিয়াং, সবাই তাকে আন্তরিক স্বাগত জানাও।”
তালি থামলে ইয়ান স্যার বললেন, “লিন গোচিয়াং তার বাবার বদলি হয়ে আমাদের শহরে এসেছে। তাঁর বাবা একজন সৈনিক। আমাদের উচিত তাকে ভালোবাসা দিয়ে দ্রুত ক্লাসের সঙ্গে মিশিয়ে নেওয়া।”
ইয়ান স্যারের কথায় লিন গোচিয়াং লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
লিন গোচিয়াংয়ের উচ্চতা লিউ জিয়ানলিয়াংয়ের সমান, বরং সেনানিবাসে বড় হওয়ার কারণে আরও চওড়া। প্রায় ছ'ফুটের সেই ছেলেটি লজ্জায় লাল হয়ে গেল। ক্লাসের অনেক মেয়েই হাসতে লাগল, ফেং ছুনমেই-ও হঠাৎ মনে করল, এই স্বল্পভাষী ছেলেটি বেশ মধুর।
লিন গোচিয়াং আরও অস্বস্তিতে পড়ায়, ফেং ছুনমেই নিজেকে হাসতে দিল না।
হাসির মাঝে লিউ জিয়ানলিয়াং ফিসফিসিয়ে বলল, “লিন গোচিয়াং হাসছে না, কিন্তু তোমার কাণ্ড দেখে আমার হাসি পাচ্ছে।”
ইয়ান স্যার বললেন, “তোমরা উচ্চমাধ্যমিকে ভালো রেজাল্ট করলেই হাসবে। লিন গোচিয়াং, তুমি শেষ সারির ফাঁকা সিটে বসো।”
ক্লাসে চার সারি বেঞ্চ, মাঝে তিনটি করিডর। প্রতিটি বেঞ্চে এক ছেলে, এক মেয়ে।
শেষ সারিতে মাত্র দুটি বেঞ্চ।
ফেং ছুনমেই ও লিউ জিয়ানলিয়াং এক বেঞ্চে, ঝাং গ্যাং একা এক বেঞ্চে। লিন গোচিয়াং বেশ লম্বা, তাই স্যার তাকে পেছনে বসতে বললেন।
ঝাং গ্যাং চুপিচুপি গজগজ করল, “সবাই মেয়েদের সঙ্গে বসে, আমি কেন ছেলের সঙ্গে?”
লিউ জিয়ানলিয়াং বলল, “লিন গোচিয়াং-ও তো তোমার সঙ্গে বসতে চায় না।”
ফেং ছুনমেই ঝাং গ্যাংয়ের দিকে তাকিয়ে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
আগের জন্মে সে যখন ই শহরের প্রথম স্কুল থেকে বহিষ্কৃত হয়েছিল, বাবার বদলি হয়ে কারখানায় কাজ নিয়েছিল। একদিন শুনল সহকর্মীরা বলাবলি করছে, “ঝাং ম্যানেজারের ছেলে এক সহপাঠীকে মারধর করে স্কুল থেকে বের করে দিয়েছে।”
ফেং ছুনমেই বুঝল, সে-ই ঝাং গ্যাং—কারখানায় কেবল এক সহকারী ম্যানেজার ঝাং আছেন, তিনিই ঝাং গ্যাংয়ের বাবা।
কিন্তু ঘটনা অতটা সহজ ছিল না; ঝাং গ্যাং লিউ জিয়ানলিয়াংয়ের বাড়ির কাছে ওৎ পেতে ছিল, হঠাৎ গিয়ে প্রচণ্ড মারধর করে। প্রতিবেশী না এলে প্রাণঘাতী হতো।
লিউ জিয়ানলিয়াং বিছানায় আধা মাস শুয়ে ছিল, উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা প্রায় হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল। লিউ জিয়ানলিয়াংয়ের বাবা-মা স্কুলে অভিযোগ করেন, ঝাং গ্যাংয়ের বাবা-মা চিকিৎসার খরচ মেটান, ঝাং গ্যাং স্কুল থেকে বহিষ্কৃত হয়।
লিউ জিয়ানলিয়াংয়ের বাবা-মা বারবার জানতে চেয়েছিলেন, কারণ লিউ জিয়ানলিয়াং শক্তিতে ঝাং গ্যাংয়ের চেয়ে কম নয়, তাহলে এত মার খেল কেন? একটাই কারণ—সে পাল্টা আঘাত করেনি।
ফেং ছুনমেই বোঝে, লিউ জিয়ানলিয়াং নিজের অপরাধবোধ থেকেই চুপ ছিল।
শোনা যায়, মারপিটের সময় দু'জনেই একটিও কথা বলেনি।
ফেং ছুনমেইর অপমানে সে কখনো প্রকাশ করেনি, কে ছিল সেই ব্যক্তি।
লিউ জিয়ানলিয়াং আত্মসমর্পণ করতে চেয়েছিল, ফেং ছুনমেই মানেনি—বলেছিল, “তুমি আত্মসমর্পণ করলে কি আমি স্কুলে থাকতে পারব? শেষে তুমিও বহিষ্কৃত হবে। ভালোভাবে পড়ো, ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে যাও, ভবিষ্যতে আমাদের জন্য পথ থাকবে।”
ঝাং গ্যাং বহিষ্কৃত হওয়ার পর, তার বাবার চেষ্টায় সেই কারখানায় চাকরি পায়, যেখানে ফেং ছুনমেইও ছিল।
ঝাং গ্যাংয়ের বাবা সহকারী ম্যানেজার, ছেলেকে কারখানায় বেশ সুবিধা করে দেন।
ঝাং গ্যাং বারবার সুযোগ খোঁজে, ফেং ছুনমেইকে সাহায্য করে।
ফেং ছুনমেইর মনে একরকম অস্বস্তি কাজ করে,
অনেক কিছু বাইরে থেকে সাধারণ সহপাঠীর সম্পর্ক মনে হলেও, প্রত্যাখ্যান করলে অতি সংবেদনশীল বা অমার্জিত মনে হয়।