পঞ্চদশ অধ্যায় আমার শরীরের ভেতরে কিছু আছে

“ঠিক আছে, এখানে তুমি আমাকে সব খুলে বলো, এখানে আর কেউ নেই।”
নিঃশব্দ কক্ষের মধ্যে, সভানেত্রী সোফায় বসে সামনে থাকা ওয়েই লোচেং-কে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখছিলেন। ওয়েই লোচেং যেন অনেক বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে একটি ভিডিও চালু করল—ওয়েই ইয়ান ও অধ্যাপক শেনের দ্বন্দ্বের ভিডিও।
সভানেত্রী খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছিলেন, কিছু অংশ বারবার দেখে নিলেন। ওয়েই লোচেং সারাক্ষণ সভানেত্রীর প্রতিক্রিয়া পর্যবেক্ষণ করছিলেন, কারণ তার জানতে চাওয়া এই গোপন তথ্য সভানেত্রীকে আদৌ রাজি করাতে পারবে কি না।
চোখের গহ্বরে গাঢ় সোনালী রঙ, মিশ্র ধাতুর ছুরিতে সোনালী জালের প্রবাহ—সব মিলিয়ে সভানেত্রীর শ্বাসরুদ্ধ হয়ে এল...
সভানেত্রীর ফ্যাকাশে আঙুল দেখে ওয়েই লোচেং মনে মনে খুশি হলেন, মনে হল এবার কিছু হবে।
সভানেত্রী দীর্ঘশ্বাস ফেলে ওয়েই লোচেং-এর দিকে মনোযোগ ফেরালেন: “তুমি তো অনেক কিছুই জানো মনে হচ্ছে।”
“কোথায়? সামান্য একটু, তাও ঠিক জানি না...” ওয়েই লোচেং আর কিছু বলল না, কারণ সভানেত্রীর আসল মনোভাব এখনো স্পষ্ট না।
“হুঁ! তুমি কি তাহলে আমাকে হুমকি দিচ্ছো?”
“সে সাহস কোথায় আমার, আমি তো শুধু...”
“আর বলার দরকার নেই!” সভানেত্রীর ঠাণ্ডা কণ্ঠে ওয়েই লোচেং থেমে গেলেন। সেই মুহূর্তে শু-পরিচারকের ডাক ওয়েই লোচেং-কে চমকে দিল।
শু-পরিচারক দরজা ঠেলে ঢুকলেন, সভানেত্রীর কঠোর মুখ দেখে বুঝলেন বড় কিছু ঘটতে যাচ্ছে।
সভানেত্রী বললেন, “তুমি এখনই খোঁজ নিয়ে দেখো, সেই বুড়োদের মধ্যে কারা কারা এই ছেলের সঙ্গে যোগাযোগ করেছে। কেউ যদি মুখ সামলাতে না পারে, তাহলে আমিই ব্যবস্থা নেব!”
ওয়েই লোচেং পুরোপুরি হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন, যেন আত্মা হারিয়ে ফেলেছেন—হঠাৎ বুঝতে পারলেন তিনি কিছু ভুল হিসেব করেছেন।
শু-পরিচারক বেরিয়ে গেলেন। সভানেত্রী ওয়েই লোচেং-কে এক ঝলক দেখে বললেন, “চতুরতা আছে, তবু পরিস্থিতি বুঝতে পারো না। তুমি কি মনে করো শুধু তোমারই জানা আছে? গোটা অভিজাত বংশের কর্তারাও আমাকে এই নিয়ে হুমকি দিতে সাহস পায় না, কারণ তারা জানে কিসের মুখোমুখি হচ্ছে। বলো, পেছনে কে আছে? ওয়েই পরিবারে এমন সাহসী কেউ নেই।”
অধ্যাপক শেন ঠোঁট মুছে, অর্ধেক ভর্তি গ্লাসে রেড ওয়াইন ঘোরাতে থাকলেন, কিছু বললেন না। ওয়েই ইয়ান চিন্তায় মগ্ন, ইতিমধ্যেই নাচের বেশ কয়েকজন সঙ্গিনীর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছেন।
“দেখছি, তুমি তোমার মাকে ঠিক চিনো না।” অধ্যাপক শেন এক চুমুক ওয়াইন পান করে মনোযোগী ওয়েই ইয়ান-এর দিকে তাকালেন।
ওয়েই ইয়ান তিক্ত হাসি হেসে মাথা নাড়লেন, গ্লাস তুলে অধ্যাপক শেন-এর সঙ্গে ঠেকালেন, এক ঢোকেই শেষ করলেন।
হ্যাঁ, সত্যিই মাকে তিনি চেনেন না। ছোটবেলায় যখন অন্যরা মাকে গোপনে ডাইনী বলত, সে নিয়ে অনেক মারামারি করেছেন; বড় হলে শুনতেন মা কতটা দক্ষ, তার প্রতিটি নতুন সৈনিকই যেন কিংবদন্তি, অভিজাত সৈনিকের বাজারে প্রায় একচ্ছত্র আধিপত্য।
এরপরের স্মৃতি তেমন স্পষ্ট নেই। সেই অসুস্থতার পর মা আর ঘরে ফিরতেন না, কখনো কখনো ভেতরের অংশে থাকতেন, বারবার চেষ্টা করেও ওয়েই ইয়ান প্রবেশ করতে পারেননি, দেখা হলেও দ্রুত চলে যেতেন।
“ইয়ান ইয়ান, আমার সঙ্গে এসো।”
সভানেত্রী ছেলেকে রেলিং-এর ধারে নিয়ে গেলেন, উথাল-পাথাল মেঘের সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে কণ্ঠে যেন বালুকণার মতো রুক্ষতা, “কখনের ঘটনা, কেন তুমি আমাকে কখনো বলোনি?”

ওয়েই ইয়ানের বুক কেঁপে উঠল, চোখের কোণে জল চিকচিক করল, “কোন ঘটনার কথা বলছো?”
“আর কী? ধাতু সংবলিত শক্তি!” সভানেত্রী ঘুরে ছেলের মুখের দিকে তাকালেন।
“গত বছর থেকেই, এতে আশ্চর্য কী?”
ওয়েই ইয়ান রেলিং আঁকড়ে ধরে অস্তগামী সূর্যের দিকে তাকালেন, চোখে জল জমলেও ফেলে দিতে চাইলেন না।
“এতদিন পরে আমাকে বললে কেন!”
সভানেত্রী ছেলের কাঁধ ধরে প্রবলভাবে ঝাঁকিয়ে ওঠেন, নিজের চোখের জল আগে গড়িয়ে পড়ল। তিনি যেটা নিয়ে সবচেয়ে বেশি আতঙ্কিত ছিলেন, সেটাই ঘটল। তাহলে এত বছরের পরিশ্রম কি সব বৃথা যাবে? ঈশ্বর কি একজন মায়ের সামান্য ইচ্ছেও কেড়ে নেবে? তিনি মানতে পারলেন না!
অতিথিরা সভানেত্রীর আবেগের বিস্ফোরণ দেখে অস্বস্তি অনুভব করলেন, পরিবেশটা অস্বাভাবিক হয়ে উঠল, এমনকি নাচঘরের মেয়েরা-ছেলেরাও তা টের পেল।
বানর অনেক আগেই নাচঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসে গ্লাসে ওয়াইন নিয়ে মেয়েদের সঙ্গে গল্প করছিল। সভানেত্রী ওয়েই লোচেং-কে ডেকে নেয়া দেখে সে বুঝল বড় কিছু ঘটতে চলেছে। সে নিজের লোকদের নির্দেশ দিল—সভানেত্রী ঘর ছাড়লেই ওয়েই লোচেং-কে ধরে ফেলতে।
এবার সত্যিই, ওয়েই লোচেং কী বলল জানে না, সভানেত্রী এমনভাবে নিজেকে সামলাতে পারলেন না।
বানর এক সঙ্গীর কাছে এগিয়ে গিয়ে কানে কানে কিছু বলল, সেই সঙ্গী গ্লাস নামিয়ে দ্রুত সভানেত্রীর দিকে গেল।
“সভানেত্রী, আমাদের ঘরে হঠাৎ জরুরি সমস্যা দেখা দিয়েছে, আমাকে ফিরতে হবে। ক্ষমা করবেন, পরে এসে দুঃখ প্রকাশ করব।”
বলেই, সভানেত্রীর উত্তর শোনার আগেই চলে গেল। এতে অতিথিরা সংকেত পেলেন—উচ্চবিত্ত সমাজে উঠতে পারা মানুষরা কমবেশি পরিস্থিতি বুঝে, তাই একে একে চলে গেলেন।
এই খুঁটিনাটিগুলিও অধ্যাপক শেন লক্ষ্য করলেন, মনে মনে বানরকে বাহবা দিলেন, তিনিও ভিড়ের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন।
বানর কিন্তু গেল না, দূর থেকে পরিস্থিতি দেখতে লাগল। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, যোগাযোগে নির্দেশ দিল, “সবাইকে জানিয়ে দাও, আকাশে কনসার্ট বাতিল, সব খরচ আগের মতোই।”
“তাহলে আনকি মিস?”
বানর সভানেত্রীর দিকে তাকিয়ে একটু ভেবে বলল, “বলে দাও, সভানেত্রীর পরিবারে হঠাৎ জরুরি সমস্যা, আপ্যায়ন সম্ভব নয়, আন্তরিকভাবে দুঃখ প্রকাশ করছি। পারিশ্রমিক আগের দ্বিগুণ, সঙ্গে তিনটি টুইন ক্যাফে-র আজীবন ফ্রি ভিআইপি কার্ড।”
“বুঝেছি।”
যন্ত্রপাতি রেখে আরেক নম্বরে ফোন করল।
“তোমার ওখানে কী অবস্থা?”
“ও ছেলেকে ধরে ফেলেছি, কিন্তু মুখ খোলাতে পারছি না।”
“তাহলে পেটাও, ইলেকট্রিক শক দাও! কিন্তু শরীরে দাগ ফেলো না।” বানরের চোখে এক পশলা নিষ্ঠুরতা খেলে গেল, “আমার সঙ্গে খেলতে এসেছো? আজ এর হিসেব ফুল সুদে বুঝে নেব!”

“হেহে, বোঝা গেছে!”
মায়ের প্রশ্নে ওয়েই ইয়ান-এর মনে ক্ষোভ জমা হচ্ছিল, “আমিও জানতে চাই, কেন? তুমিই বা আমার কাছে কত কিছু লুকিয়ে রেখেছো? সবাই জানে, শুধু আমি অন্ধকারে!”
“মা তোমার ভালোর জন্য…।”
“ভালোর জন্য! সবই আমার ভালোর জন্য! কেন সবকিছু এই ‘ভালোর জন্য’?”
ওয়েই ইয়ান আর সহ্য করতে পারলেন না, প্রথমবার আবেগে ফেটে পড়লেন। সবচেয়ে সহ্য হয় না—সবচেয়ে কাছের, সবচেয়ে প্রিয় মানুষরা যখন তাকে ঠকান, লুকিয়ে রাখেন, তাকে কাচের পুতুলের মতো আগলে রেখে সবকিছু চেপে যান। এবারকার প্রাপ্তবয়স্ক অনুষ্ঠানে এসে সবকিছুই যেন ব্যঙ্গাত্মক মনে হচ্ছে…
“তাহলে কি… আমার বাবা-ও?” ওয়েই ইয়ানের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল।
সভানেত্রীর হাত ছেলের কাঁধ থেকে পড়ে গেল, অস্তরাগের শেষ রশ্মির দিকে তাকিয়ে চুপ করে রইলেন।
“বাবা-র ব্যাপারটা কী? উত্তর দাও!”
“তুমি জানো, তুমি যে কোনো সময় মারা যেতে পারো?” সভানেত্রী ছেলের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে উল্টো প্রশ্ন করলেন।
“আমি তো মরেই ছিলাম! বেঁচে আছি কারণ আমার শরীরে কিছু আছে! কিছু আছে!”
ওয়েই ইয়ান আর থামতে পারলেন না, চিৎকার করে উঠলেন, শুরুতে সন্দেহ ছিল, এখন নিশ্চিত।
তিনি একবার বানরকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, বানর বলেছিল, সে যখন অজ্ঞান হয়, তখন শরীর ঠান্ডা, কোনও সাড়া নেই, এমনকি হৃদস্পন্দনও টের পাওয়া যায়নি, কিন্তু শ্বাস-প্রশ্বাস ও পালস ছিল, চোখের সাদা অংশে লাল শিরা ছিল, দেখে ভয় লাগত। তখন চিউ চেন মজা করে বলেছিল, হাসপাতালে না নিয়ে, মর্গে পাঠানোই ঠিক।
তাহলে চিউ চেন-ও নিশ্চয়ই কিছু জানে।
সভানেত্রী স্তব্ধ, কথা বলার চেষ্টা করেও পারলেন না, মাথা পুরো ফাঁকা হয়ে গেল।
নিচে নামার জন্য বানর যখন লিফটে উঠছিল, ওয়েই ইয়ানের চিৎকার শুনে ভয়ে বসে পড়ল—এতদিন ধরে চিনলেও ওয়েই ইয়ান-কে এত রেগে যেতে কখনও দেখেনি। সবচেয়ে ভয়ের কথা—মরা মানুষ? তাহলে কি এতদিন সে পিঠে মরা মানুষ বয়ে বেড়াচ্ছিল? চিন্তা করতেই গা শিউরে উঠল।
“তুমি আমাকে আর কতদিন অন্ধকারে রাখবে?”
মা চুপ, ওয়েই ইয়ান ঘুরে অন্য লিফটে উঠে গেলেন।
মেঘের সমুদ্রে শেষ আলোটুকু হারিয়ে গেলে, সভানেত্রী আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না—মুখ ঢেকে কাঁদতে লাগলেন…