প্রথম খণ্ড ১ম অধ্যায় শরীর দিয়ে পালন

আগের মুহূর্তেও শেয়া遥 পাহাড় বেয়ে উঠছিল, পরের মুহূর্তেই...

“ওয়াঁ! ওয়াঁ! ওয়াঁ!”

তীক্ষ্ণ, কর্কশ কান্নার শব্দ মস্তিষ্ক ভেদ করে ঢুকে গেল। শিশু? এখানে শিশু কোথা থেকে এল!

শেয়া遥 প্রচণ্ড মাথাব্যথা নিয়ে চোখ মেলল, ধীরে ধীরে নিষ্প্রাণ চোখদুটো ঘুরিয়ে নিল।

মগজে নানা দৃশ্য দ্রুত ভেসে উঠল, এগুলো তার স্মৃতি নয়... কিছুক্ষণ পরে, কানে গুঞ্জন ধীরে ধীরে কমে এল, শিশুর ক্ষীণ কান্নার আওয়াজ আবার কানে এলো।

শেয়া遥 অবচেতনে উঠে বসে, মাথা ছুঁয়ে দেখল, রক্ত নেই। ঘাড় ঘুরিয়ে নজর পড়ল কাপড়ে মোড়া শিশুটির ওপর।

এটা তো আসল শরীরের ভাই...

মাটিতে পড়ে থাকা শিশুটিকে কোলে তুলে নিয়ে, ভালো করে দেখল, ছয় মাস হলেও সদ্যোজাতের মতোই রয়ে গেছে।

এইমাত্র যে শিশুটা কাঁদছিল, সে তাকে কোলে নেওয়া মাত্রই চুপ করে গেল, বড় বড় কালো চোখে চেয়ে রইল, শেয়া遥 শিশুটির নরম গালটা ছুঁয়ে দেখল। বোঝা গেল, পাহাড়ে ওঠার সময় কোনও দুর্ঘটনা ঘটেছিল।

তবে যেহেতু আবার বাঁচার সুযোগ মিলেছে, সে সুযোগকে অবশ্যই কাজে লাগাতে হবে।

আসল শরীরের স্মৃতিতে, বাবা-মা খাবার খুঁজতে গিয়ে মানুষরূপী দুষ্কৃতিকারীদের হাতে নিহত হয়, শুধু সে-ই ছোট্ট শিশুটিকে নিয়ে একা পালানোর পথে বেরিয়ে পড়ে।

একজন কিশোরী, সঙ্গে ছোট্ট শিশু, পথে ক্ষুধার্ত দুর্বৃত্তদের থেকে সাবধান থাকতে হয়। না, তাদের মানুষ বলা চলে না।

তারা আর মানুষ ছিল না—শেয়া遥-এর মনে হঠাৎ কিছু ভয়াবহ দৃশ্য ভেসে উঠল, রক্তশূন্য মুখ আরও ভৌতিকভাবে ফ্যাকাসে।

চারপাশে তাকিয়ে দেখল, গলা শুকিয়ে গিয়েছে, অবশেষে কষ্টে এক ঢোক গিলে গলা খানিকটা আরাম পেল।

যদি আর জল না পাওয়া যায়, তাহলে নিশ্চিত মৃত্যু অপেক্ষা করছে।

চোখের সামনে শুষ্ক, হলদেটে গাছপালা, ফাটল ধরা মাটি, একটুখানি বাতাসে ধুলোর ঝড় ওঠে, নিশ্বাসের সঙ্গে গরম বাতাস ঢোকে।

এক বিন্দু জলীয় বাষ্প নেই, চারপাশে শুধু শুকনো, জ্বলন্ত পরিবেশ।

মাথার ওপর এক চিলতে ছায়াও নেই, উত্তপ্ত রোদ জ্বালিয়ে দিচ্ছে শরীর, শেয়া遥 শিশুটিকে বুকে জড়িয়ে রাখল, যতটা পারা যায় ছায়া দিতে চেষ্টা করল। এভাবে বেশিক্ষণ চলা যাবে না।

চারদিকে তাকিয়ে, দিগন্তজুড়ে একই দৃশ্য। একটি দিক বেছে মাথা নিচু করে হাঁটা শুরু করল।

কতক্ষণ চলেছে জানা নেই, শিশুটি খুব শান্ত, শেয়া遥-র পা কেবল যন্ত্রবৎ চলছিল, ফাঁকে একবার কোলের শিশুটিকে দেখে নিল—ওর গাল টকটকে লাল, চোখ বন্ধ, স্পষ্টতই খুব অস্বস্তিতে।

ভুরু কুঁচকে, শেয়া遥 মুখের কাছে আসা নিঃশ্বাসটা গিলে রাখল,吐লে আর হাঁটার শক্তি থাকবে না।

এমন ভয়াবহ জায়গায় একবার থেমে গেলে কী হয়, আগের শরীরের স্মৃতি থেকেই জানা।

শরীর ঝিমঝিম করছে, আগের অবশ, ব্যথা লাগা পায়ে আর কোনও অনুভূতি নেই এখন।

আলো ক্রমশ ফিকে হচ্ছে। চোখ তুলে আকাশ দেখল, জিহ্বায় দাঁত বসিয়ে দিল, মুখে ধাতব স্বাদ ছড়িয়ে পড়ল, যন্ত্রণায় আঙুল কেঁপে উঠল, কিন্তু মাথা পরিষ্কার হয়ে গেল।

অন্ধকার নামার আগেই জল পেতেই হবে, নইলে এই শরীর আগামী সূর্যোদয় পর্যন্ত টিকে থাকতে পারবে কি না, সেটা নিশ্চিত নয়।

শেয়া遥-র ভাগ্য ভাল, সামনে দৃশ্যপট বদলাতে শুরু করল—আর শুধু ফাটল ধরা মাটি আর শুকনো গাছের রাশ নেই, কিছু রঙিন ছোঁয়া দেখা যাচ্ছে।

একটা বাতাস-আড়াল পাহাড়ের ঢালে বসে পড়ল, দম আটকে রাখা নিশ্বাসটা ছেড়ে দিল।

পাহাড়ের ঢালে সদ্য জন্মানো কিছু ঘাস ছিঁড়ে মুখে পুরল, চিবোতে শুরু করল; কষা, তেতো রস লালার সঙ্গে মিশে মুখে তিক্ততা আনে, তবু গিলে নিল।

ক্ষুধায় পেট পিঠ একাকার হয়ে যাওয়া শেয়া遥-র কাছে এ তো দাঁতের ফাঁকেও আটবে না, বরং পেটের ক্ষুধা বাড়িয়ে দিল।

“গুড়গুড়গুড়...”

এই আওয়াজ শুনে সে কিছুটা নিশ্চিন্ত হল, অনুভূতি থাকা মানে বেঁচে আছে, নিথর থাকলেই কেবল মৃত্যু।

এতটুকু শক্তি নিয়ে সে কোলের শিশুটির দিকে তাকাল, দুশ্চিন্তা চেপে বসল।

শিশুর জন্য দুধ? নেই।

ভাতের মাড়? নেই।

কিছুই নেই।

আসল শরীর কী দিয়ে এ শিশুকে খাওয়াত, কে জানে!

ভিন্ন ভঙ্গিতে বসতে গিয়েই হঠাৎ হাতে টান লাগল, চরম ব্যথা অনুভব করল, মনে সন্দেহ জাগল।

শিশুটিকে সামলে হাতটা কাপড়ের নিচ থেকে বের করে, হাতা তুলে দেখে তার নিঃশ্বাস আটকে গেল।

হাতজুড়ে অসংখ্য ক্ষত, কিছু শুকিয়ে গেছে, কিছু নতুন, টান পড়ার ফলে কিছু থেকে আবার রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।

এ...এ... আসল শরীর নিজেকে কেটে এই শিশুকে খাওয়াত!

শেয়া遥 বিস্ময়ে শিশুর দিকে তাকাল, ঠোঁট আঁকড়ে ধরল, ফাটা ঠোঁটের কোণে রক্ত জমল।

শিশুর গাল লাল ছিল না, ছিল তাজা রক্তের ছোপ।

আসল শরীর নিজের চেয়ে শিশুটিকে অনেক বেশি মূল্য দিত, তাই এমন করত।

শেয়া遥 নিজেকে সাধু ভাবে না, সে কখনও নিজের মাংস কেটে শিশুকে খাওয়াতে পারবে না।

তবু এই শরীরের মাধ্যমে বেঁচে গিয়ে, সে সর্বশক্তি দিয়ে শিশুটিকে বাঁচানোর চেষ্টা করবে।

আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার, নরম চাঁদের আলো ছড়িয়ে পড়েছে।

দিনের বেলাতেই শিশুটিকে একবার খাওয়ানো হয়েছিল, আপাতত চিন্তার কিছু নেই।

শেয়া遥 শরীরটা পেছনে পাহাড়ের ঢালে হেলিয়ে দিল, পায়ের আঙুল উঁচিয়ে, পা টান টান করে, হাঁটাহাঁটির ক্লান্তি দূর করার চেষ্টা করল।

চাঁদের বাঁকা ফালি ধীরে ধীরে মাথার ওপর উঠল, মৃদু আলোক ছড়াল চারপাশে।

দুইটি কালো ছায়া দ্রুত সরে এসে এক পাহাড়ের ঢালে লুকাল, সঙ্গে ভেসে এল ফিসফিসে কথা।

“ভাই, এবার তো আমাদের ভাগ্য ফিরেছে, আজ আমি বড় উপকার করেছি—তাই না, একটু বেশি দিলে ক্ষতি কী?”

ওয়াং মাজি’র নত মুখে ছায়া পড়ে আছে, মুখাবয়ব স্পষ্ট নয়।

“অবশ্যই, অবশ্যই।” মালপত্র গুনতে গুনতে উ উ তিনবার মাথা নাড়ল।

তার হাতে থাকা জিনিসপত্র সামনে ঠেলে দিয়ে হাসল, “ভাই, এসব তুমি রাখো, আজ তোমার কৃতিত্ব, তোমার না হলে ওদের হারানো যেত না।”

সামনের জিনিসগুলো দেখে, পাঁচটি শিশুর মুষ্টির মতো মিষ্টি আলু, একটি পুরোনো মাটির হাঁড়ি, তিনটি তুলার কম্বল, ওয়াং মাজি হেসে উঠল, “এই তো সব?”

সঙ্গীর অসম্মতি টের পেয়ে উ উ ঠোঁট উল্টে বলল, “এগুলোও কম নয়, তুমি ছোটখাটো, বলও কম, সবসময় তো আমার উপর নির্ভর করো, না হলে এতদিনে না খেয়ে মরতে।”

“আজ এত কিছু পেয়েছি, আমাকেও তো কিছু দিতে হবে......” আমি...

হঠাৎ একটি ভারী শব্দে কথা থেমে গেল।

শেয়া遥-এর বুক কেঁপে উঠল, আর কেউ কথা বলল না।

সে চোখ শক্ত করে বন্ধ করল, কোলের শিশুর দিকে তাকাল, মাথার পেছন টনটন করে উঠল, হৃদস্পন্দন দৌড়ে চলল।

এ শরীর আর শক্তি নেই, দুই দুষ্কৃতির সামনে সে কেবল শিকার।

বেঁচে ফেরার সুযোগকে শেয়া遥 খুব মূল্য দেয়, অপমানিত হয়ে মরতে চায় না।

রাতের বাতাসে ঘামে ভেজা কপাল উন্মুক্ত, সে গলা শুকনো অনুভব করল, ঠিক সেই মুহূর্তে আবার সেই কণ্ঠস্বর।

“আর কিছু থাক না থাক, তিনটা কম্বলের দাম কী! বোকা বানাতে এসেছ?”

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কথা বলার ভঙ্গিতে স্বস্তি, “এখন তো ভালো, তুই মরে যাওয়ার পর ভাগাভাগির ঝামেলা নেই।”

“সবই আমার!”

শীতল চাঁদের আলো ছোটখাটো লোকটার রক্তমাখা মুখটিকে আরও বিকট করে তুলল, পাহাড়ের ঢালে গোল ছায়া পড়ল।

শেয়া遥 দম আটকে ঠোঁট চেপে ধরল, টান টান করা পা আস্তে আস্তে ভাঁজ করল, এক হাতে শিশুর মুখ চেপে ধরল।

সমস্ত শরীর পাহাড়ের ছায়ায় লুকিয়ে, নিঃশ্বাস ধীরে ছোট করে ফেলল।