অধ্যায় একশত পঁয়তাল্লিশ: সমস্ত অভিজাতদের আমার জন্য দ্রুত মাঠে নামতে হবে!

আকাশের অধিপতি তীব্র শীতল আগুন 2607শব্দ 2026-03-24 04:30:06

কমেন্ট স্ক্রোল করা বন্ধ করো।

হুয়াং ইয়ুংশুও এক নম্বর চ্যানেলে একটি চ্যাটের স্ক্রিনশট নিলেন।

"৫২২০查房!男神威武霸气帅!"
"৫২২০查房!闲人退让退让退退让!"
"男神老厉害了,5220来看你了。"
"额滴割肾大佬好厉害,5220驾到啦。"
"৫২২০查房。"
……

"有人来搞事情!"
이টাই ছিল হুয়াং ইয়ুংশুওর প্রথম প্রতিক্রিয়া।

কোন লাইভ স্ট্রিমিং হোস্ট查房 করতে এসেছে?
তাছাড়া যে এসেছে সে নিশ্চিতভাবেই একজন জনপ্রিয় এবং বড় হোস্ট। বড় হোস্ট না হলে এত মানুষকে একত্রিত করা সম্ভব নয়। মনে রাখতে হবে, হুয়াং ইয়ুংশুওর লাইভ রুমের কমেন্ট ডেনসিটি এমন ছিল যে এক লক্ষ ভিউয়ার্স থাকতেই চার-পাঁচ লক্ষর মতো প্রভাব তৈরি হতো।

এইমাত্র প্রায় সাত লক্ষ মানুষ অনলাইনে দেখছিল, তাদের কমেন্টগুলোকে সরাসরি ভাসিয়ে দিতে হলে ঠিক কত মানুষের প্রয়োজন? কম করে হলেও কি দশ লক্ষ মানুষ লাগবে না?

কেন দশ লক্ষ বলা হচ্ছে, কয়েক লক্ষ নয় কেন?
কারণ লাইভ রুমে যারা উপস্থিত থাকে এবং যারা কোনো হোস্টের সাথে查房 করতে আসে, তাদের প্রকৃতি এক রকম নয়।

যে দর্শকরা লাইভ রুমে আগে থেকেই থাকে, হয়তো তাদের প্রতি দু'জনের মধ্যে একজন কমেন্ট করতে চায়, তাও আবার মাঝে মাঝে একটি করে। এটিও অত্যন্ত সক্রিয় লাইভ রুমের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য।
কিন্তু যারা হোস্টের সাথে查房 করতে আসে?
তুমি মিয়া এখানে এসে যদি কমেন্ট না করো, তবে তুমি কী করতে এসেছ!

তাই যদি ঠিক দশ লক্ষ মানুষ আসে, তবে কম করে হলেও আট-নয় লক্ষ মানুষ কমেন্ট করবেই। বাকিরা কেবল তামাশা দেখবে। হঠাৎ করে এমন একটি বিস্ফোরণ ঘটলে তবেই তো মূল লাইভ রুমের কম সংখ্যক কমেন্টকে ঢেকে দেওয়া সম্ভব।

তিনি ভিউয়ার্স সংখ্যায় একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন, বাপরে বাপ, বিশ লক্ষ উনআবাস হাজার! অর্থাৎ এক নিঃশ্বাসে তেরো লক্ষের বেশি মানুষ হুড়মুড় করে ঢুকে পড়েছে।

এই লাইভ রুমটি বেশ বড়সড় বলতে হবে। এমনকি এর অর্ধেক মানুষ এসে থাকলেও, এটি দুই থেকে তিন লক্ষ অনলাইন ভিউয়ার্সযুক্ত একটি বড় লাইভ রুম।

"মনে হচ্ছে আইডিগুলো সব মেয়েদের, আমি আরও একটু দেখি।"
এই আইডিগুলোর দিকে তাকিয়ে দেখা গেল এগুলো সব 'আয়িয়া গুওলিকিং', 'র‍্যানর‍্যান রান', 'রূকি সিকনেস প্রিন্সেস'-এর মতো সব নারীসুলভ নাম। হুয়াং ইয়ুংশুও এলোমেলোভাবে দুটি সাব-চ্যানেলে ঢুকে কমেন্টগুলোর স্ক্রিনশট নিলেন।

"৫২২০..."
"৫২২০ চলে এসেছে..."
"আমার এই ৫২২০-এর সামনে কেঁপে ওঠো..."

"থামো, আর স্ক্রোল করো না!"
হুয়াং ইয়ুংশুও দ্রুত চিৎকার করে উঠলেন।
বোঝা যাচ্ছিল, তার লাইভ রুমের অনেক দর্শকই অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছে এবং মাথার তালুতে রক্ত উঠে যাওয়ার মতো তারাও পাগলের মতো কমেন্ট করে যাচ্ছিল।

শুরুতে হুয়াং ইয়ুংশুও যখন এসেছিলেন, তখন এই ৫২২০-এর কমেন্টগুলো যেমন সরাসরি ০২৮২৫-এর কমেন্টগুলোকে স্তব্ধ করে দিয়েছিল, তেমনই এখন ০২৮২৫-এর দর্শকরাও তাদের এক-তৃতীয়াংশ বা এক-চতুর্থাংশ কমেন্ট ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছে।

"কোথা থেকে আসা দুর্গন্ধের মেয়ে রে এগুলো? বের হয়ে যা!"
"ছিক! আমার তো জান প্রায় উড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল, ইকো-ক্যাপসুল থেকে প্রায় ছিটকেই বেরিয়ে যাচ্ছিলাম।"
"এটা কোন লাইভ রুমের লোক রে ভাই, এত অহংকার! আমাদের কি উচিত ওদের উচিত শিক্ষা দেওয়া?"
……

হুয়াং ইয়ুংশুও কেবল তাড়াহুড়ো করে এভাবেই চিৎকার করেছিলেন, তিনি মোটেও আশা করেননি যে মানুষগুলো সত্যি সত্যিই থেমে যাবে।

এই查房 জিনিসটি হলো হোস্টদের নিজেদের মধ্যে মেলামেশা করার একটি মাধ্যম।
আর এই মেলামেশার পেছনের উদ্দেশ্যগুলো বেশ অর্থবহ।

কিছু মেলামেশা হয় সদিচ্ছার সাথে। যেমন বড় বড় হোস্টরা একে অপরের ঘরে যাওয়া-আসা করে, ফ্যানেরা লাইভ রুমে ঝগড়া করে, হেলেদুলে আসে আবার হাসতে হাসতে চলে যায়। পরে আবার ওই হোস্টরাও查房 করে ফিরে আসে। পরিবেশটা বেশ মনোরম থাকে। হোস্টদের ও ফ্যানদের মধ্যকার সম্পর্ক গভীর করার জন্য এটি চমৎকার এক উপায়।

অথবা কোনো বড় হোস্টের ছোট কোনো হোস্টের লাইভ রুমে查房 করা।
মুহূর্তের মধ্যে লক্ষ লক্ষ ভিউয়ার্স ছোট কোনো হোস্টের রুমে হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে। যদি সেই ছোট হোস্টটি সুযোগটি লুফে নিতে পারে, তবে কয়েক লক্ষ ফলোয়ার বেড়ে যাওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব। সে মুহূর্তের মধ্যে ডানা মেলে বিশাল আকাশে উড়ে যেতে পারবে এবং চিরকালের মতো দীনহীন জীবন থেকে বিদায় নিয়ে জীবনের চূড়ায় পৌঁছে যাবে।

বড় হোস্টের ছোট হোস্টের লাইভ রুমে查房 করা হলো এক প্রকার অনুগ্রহ বা সাহায্য। তা উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হোক বা অনিচ্ছাকৃতই হোক, এর পেছনের মারপ্যাঁচ অনেক।

আরেকটি হলো শত্রুতামূলক查房।
উদাহরণস্বরূপ, যাদের মধ্যকার সম্পর্ক ভালো নয়, এমন লাইভ রুমগুলোর কথা বলা যায়। যখন কোনো একপক্ষ সুন্দরভাবে লাইভ স্ট্রিম করছে, তখন হঠাৎ করেই একদল লোক এসে অহেতুক কমেন্ট করতে শুরু করে, যার ফলে রুমের চ্যাট ইন্টারফেস বিকল হয়ে যায় এবং ব্যবহারকারীর অভিজ্ঞতা তলানিতে গিয়ে ঠেকে।

কিছু উগ্র মেজাজের হোস্ট এ নিয়ে আসক্ত হয়ে পড়ে। তাদের চিরশত্রু লাইভ শুরু করলেই তারা অবিলম্বে চড়াও হয়। দীর্ঘদিন ধরে চলতে চলতে দুই হোস্টই ধ্বংস হয়ে যায়। লাইভ রুমে সর্বদা উভয় পক্ষের ফ্যানদের কাদা ছোঁড়াছুড়ি চলতে থাকে। লাইভ শুরু হওয়া মানেই হলো ঝগড়াঝাঁটি শুরু হওয়া। তখন পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার আর কোনো উপায় থাকে না।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, তার কথাগুলো বেশ ভালোই কাজ করল। তার অবাক করা দৃষ্টির সামনে কমেন্টগুলোর পরিমাণ সত্যি সত্যিই ধীরে ধীরে কমতে শুরু করল, যদিও তা তখনও সাদা স্ক্রিনের মতোই ঘন ছিল।

"৫২২০ কার লাইভ রুম?"
হুয়াং ইয়ুংশুও জিজ্ঞেস করলেন।
কমেন্টগুলো সাঁ সাঁ করে বয়ে চলেছে, এতে তিনি ঠিকমতো কিছুই দেখতে পাচ্ছিলেন না।

"কোনো বড়লোক কি আছেন যে একটা অভিজাত পদ বা নোবেল স্ট্যাটাস কিনে দেবেন? খুব নিচু মানের না হলেই ভালো, কাউন্ট হলে সবচেয়ে ভালো হয়। কাউন্টের বার্তা লাইভ রুমের একদম ওপরে ৩ সেকেন্ডের জন্য পিন করে রাখা যায়।"
হুয়াং ইয়ুংশুও মাথা ব্যথা নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তবে তিনি আসলে আশা করেননি যে কেউ সত্যি সত্যিই কিনে দেবে।

आखिरकार, কাউন্ট কিনতে এক লক্ষ ক্রেডিট পয়েন্ট লাগে। তাছাড়া সোশ্যাল মিডিয়া প্ল্যাটফর্মগুলোর সাথে স্টার স্কাই লাইভ স্ট্রিমিংয়ের নোবেল টাইটেলগুলোর কোনো মিল নেই। এখানে এসে এটি কিনলে যে হোস্টকে দেখা যাবে, তার সংখ্যা খুবই কম। পুরোপুরি লস প্রজেক্ট।

তার কথাগুলো সবেমাত্র শেষ হয়েছে, এমন সময় লাইভ রুমের স্ক্রিনটি হঠাৎ করেই একটি বিশাল এবং নজরকাড়া সোনালী ব্যাজে ঢেকে গেল।

[লেভেল ০ লিনলিনলিন ওনি বর্তমান রুমে "কাউন্ট নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]

সত্যিই কেউ একজন কিনে ফেলেছে!

এই লিনলিনলিন ওনিকে হুয়াং ইয়ুংশুওর বেশ ভালোমতোই মনে আছে। এর আগে স্টার স্কাই রুওরুও যখন তার লাইভ রুমে এসে হাজির হয়েছিল, তখন তিনি সবাইকে মিউট করে দিয়েছিলেন। সে সময় অনেক বোকা ফ্যান উপহার পাঠিয়ে তার সাথে সাথে কমেন্ট করে লাইভ রুমের পরিবেশ নষ্ট করছিল।

এই লিনলিনলিন ওনি এক নিঃশ্বাসে তিনটি ইয়ট উপহার পাঠিয়েছিলেন এবং তার গিয়ার কেয়ার স্প্রে সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন।

এখন শুধু যে নতুন লাইভ রুমে তাকে দেখতে এসেছে তাই নয়, বরং এত সম্মান দেখিয়ে একটি কাউন্ট পদও কিনে দিয়েছে—হুয়াং ইয়ুংশুওর মনে তার সম্পর্কে বেশ ভালো ধারণার সৃষ্টি হলো।

[হোস্ট কর্তৃক লিনলিনলিন ওনিকে মডারেটর নিযুক্ত করা হয়েছে]

হুয়াং ইয়ুংশুও সবেমাত্র আনমনে লিনলিনলিন ওনিকে মডারেটর বানিয়েছেন, অমনি দ্বিতীয় সোনালী ব্যাজটি ভেসে উঠল এবং দ্বিধাহীনভাবে আগের ব্যাজটিকে সরিয়ে দিল, যা আরও কিছুক্ষণ থাকার কথা ছিল।

[লেভেল ১৭ প্রেসিডেন্টস পামকেক বর্তমান রুমে "মারকুইস নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]

গতবার যে তাকে জেরা করেছিল যে কেন সে 'বাবা'কে মিউট করে দিয়েছে, হুয়াং ইয়ুংশুওর মনে আছে যে এই তরুণটি যখন প্রথম তাকে দেখতে এসেছিল, তখন তার লেভেল ছিল শূন্য। সে কখনই অন্য কোনো লাইভ রুমে যায়নি। অর্থাৎ এখানকার লেভেল ১৭-এর জন্য যে উপহারগুলো দেওয়া হয়েছে, তা নিশ্চিতভাবেই তাকেই দেওয়া হয়েছে।

একেও তো সত্যিকারের ফ্যান বলা চলে!

মারকুইস পদ কিনতে আরও বেশি খরচ হয়, তিন লক্ষ ক্রেডিট পয়েন্ট লাগে। এর এক-চতুর্থাংশ হুয়াং ইয়ুংশুওর প্রাপ্য, যার অর্থ হলো পঁচাত্তর হাজার ক্রেডিট পয়েন্ট। এভাবে হিসাব করলে এটি মাত্র পাঁচশত কপার কয়েন, তবে লাইভ স্ট্রিম আর গেম তো অবশ্যই আলাদা জিনিস।

[হোস্ট কর্তৃক প্রেসিডেন্টস পামকেককে মডারেটর নিযুক্ত করা হয়েছে]

[লেভেল ০ ফরগেটেন মেলোডি বর্তমান রুমে "কাউন্ট নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ০ রেন্ডারিং বর্তমান রুমে "ডিউক নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ০ ভয়েস অফ দ্য সি বর্তমান রুমে "কিং নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ২৪ মর্নিং ডিউ লাইট ফ্রস্ট বর্তমান রুমে "কিং নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ১৮ দ্যাট ইয়ার দ্যাট নাইট দ্যাট সি বর্তমান রুমে "কাউন্ট নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ৩৫ ওল্ড লিয়াও হু নোস এভরিথিং বর্তমান রুমে "ডিউক নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ১৬ আনপ্যারালালড মার্শাল এম্পেরর বর্তমান রুমে "কাউন্ট নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
[লেভেল ১৬ সোর্ড অফ ডেসস্পেয়ার বর্তমান রুমে "কাউন্ট নোবেল" কিনেছেন এবং অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ নোবেল অধিকার অর্জন করেছেন]
……