তুমি টেলিভিশনের চেয়েও অনেক বেশি সুন্দর।

তাকে অহংকার করতে দাও সু জিহুয়ান 3787শব্দ 2026-03-06 13:55:46

লু হুয়াইচেন তাড়াহুড়ো করে এক বাটি পায়েস হাতে ফিরল। লিফটে ঢুকতেই দেখল, ফু ইয়ান ভেতরে দাঁড়িয়ে আছেন, সঙ্গে একজন নার্স কথা বলছেন।

“দ্বিতীয় কাকা।”

ফু ইয়ান চোখ তুলে তাকালেন, আবার দৃষ্টিটা সরিয়ে নিলেন, “কখন এসেছ?”

“ঝি শির জি একা হাসপাতালে বোর হচ্ছিল, তাই আমাকে ডেকে পাঠাল, যাতে সঙ্গ দিই,” লু হুয়াইচেন হাসিমুখে বলল, “এখন আবার বলল ক্ষুধা পেয়েছে, তাই ওর জন্য একটু মোটা চালের পায়েস এনেছি।”

ফু ইয়ান ঠান্ডা হেসে, দ্রুত হাতে রোগীর ফাইলে সই করতে করতে বললেন, “তুমি বেশ ফুরসত পেয়েছ দেখছি।”

লু জিয়াংনিয়ান একটু অপ্রস্তুত, “আসলে আজ রাতে আমি ঝিঝিকে খাওয়াতে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, কে জানত ও বলল বেইজিং যাবে, তাই আমি হাসপাতালে চলে এলাম।”

ফু ইয়ানের হাত থেমে গেল, আবার তাকালেন, “সে বেইজিং যাচ্ছে?”

“কাকা, আপনি জানেন না? আপনাদের তো—” লু হুয়াইচেন নার্সের দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেল।

দ্বিতীয় কাকা-জেঠিমা তো গোপন বিবাহিত, এমনকি বড় ভাইও জানে না, নার্সের সামনে বলা চলবে না।

ফু ইয়ান আর কিছু বললেন না, শুধু ফাইলটা নার্সের হাতে দিয়ে ফোন বের করলেন।

ভাবছিলেন, মেয়েটা আজ রাতে কাজ আছে বলে ফু বাড়ি ফিরবে না, অথচ কোনো খবর না দিয়েই বেইজিং চলে গেল?

[দুঃখিত, আপনি যাকে কল করেছেন, তাঁর ফোন বন্ধ রয়েছে।]

লু হুয়াইচেন সান্ত্বনাস্বরূপ বলল, “সম্ভবত এখনই প্লেনে উঠে পড়েছে।”

ফলস্বরূপ, পুরুষটির কড়া দৃষ্টি এসে পড়ল তার ওপর।

লু হুয়াইচেনের বুক ধক করে উঠল।

না… সে কি ভুল কথা বলে ফেলল?

লিফট ১৮ তলায় পৌঁছাতেই ফু ইয়ান সোজা বেরিয়ে গেলেন।

মনে হচ্ছিল, তাঁর শরীরে যেন এক ধরনের ক্ষোভ, সাদা কোটের ঝুল উড়ছে বাতাসে।

লু হুয়াইচেন দুশ্চিন্তায় ২ নম্বর কেবিনে গেল।

ঝা ঝি শি আগের মতোই শুয়ে, ওকে দেখে হালকা হেসে বলল, “আ চেন, কষ্ট দিলে তোকে।”

লু হুয়াইচেন পায়েসটা বিছানার পাশে রেখে, বাক্স খুলে, কপাল কুঁচকাল।

ঝা ঝি শি জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে?”

লু হুয়াইচেন বলল, “আমি একটু আগে কাকার সঙ্গে দেখা করলাম।”

ঝা ঝি শি নির্বিকার, “আ ইয়ান কি করছিল?”

“সব আমার দোষ,” লু হুয়াইচেন আক্ষেপ করল, “ভুল কথা বলে কাকাকে রাগিয়ে দিয়েছি।”

“কি বলেছিলে?” লু হুয়াইচেন দ্বিধায়, “…কিছু না।”

বড় ভাই বলেছিল, কাকা আর ঝি শি জি-র সম্পর্ক শেষ, এখন সবই জটিল, আর যেন ঝি শি জি-কে এসবের মধ্যে টেনে না আনা হয়।

ঝা ঝি শি-র মনে তবুও একরাশ তিক্ততা।

আ ইয়ান, শেং ছং ঝি-র সঙ্গে তালাক হয়ে গেলেই কি মন এত খারাপ হয়ে যায়?

**

রাত আটটার কিছু পরে, প্লেন বেইজিং পৌঁছাল।

এয়ারপোর্টে নিতে এসেছিল শেন লি-র সহকারী兼দেহরক্ষী, এক লম্বা, শক্তপোক্ত উত্তরাঞ্চলের মানুষ, কণ্ঠস্বর গমগমে, “শেং মিস! এখানে এখানে!”

শেং ছং ঝি: …

ভাগ্যিস মুখ ঢেকে ছিল, আর সে পুরো নাম চিৎকার করেনি।

“লি দাদা এখনো কাজে ব্যস্ত, তাই আমাকে পাঠিয়েছেন। আমাকে দা শু বললেই চলবে,” দা শু লাগেজ তুলে নিল, “লি দাদা বলেছেন, সরাসরি তোমাদের ভিলায় নিয়ে যেতে।”

শেং ছং ঝি জিজ্ঞেস করল, “এটা কি বড় ভাইয়ের বাড়ি?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।”

“তাহলে আমাদের হয়তো হোটেলেই থাকা ভালো হবে।”

“তা কী করে হয়? লি দাদা বলেছেন, তুমি ওর নিজের ছোট বোন, তোমাকে ভিলায় নিতেই হবে।” নিশ্চয়ই সে চিন্তা করছে বলে, “শেং মিস, চিন্তা করবেন না, ভিলা হোটেলের চেয়ে অনেক বেশি নিরাপদ।”

শেং ছং ঝি: …সত্যি?

প্রমাণ পাওয়া গেল, তার আশঙ্কা অমূলক ছিল না।

কয়েকদিন পর, রিয়েলিটি শো-এর প্রথম পর্ব সম্প্রচারিত হতেই, তার আর শেন লি-র একসঙ্গে থাকার খবর তুমুল চর্চায় উঠে এল…

অবশ্য এসব পরে ঘটবে।

গাড়িতে উঠতেই মোবাইল বেজে উঠল।

শেং ছং ঝি তাকিয়ে, কল ধরল।

সে কথা বলল না।

ফোনের ওপাশও নীরব।

এরপরই, “বোবা হয়েছ?”

শেং ছং ঝি জানালার বাইরে তাকিয়ে বলল, “গাড়িতে অপরিচিত লোক আছে, কথা বলা সুবিধাজনক নয়, সংক্ষেপে বলো।”

ফু ইয়ান ঠান্ডা হেসে, “তুমি তাহলে সত্যিই তালাকের সিদ্ধান্ত নিয়েছ।”

“জেনে নিলে ভালো,” শেং ছং ঝি চোখে-মুখে শীতলতা, “তোমার যখন সময় হবে কাগজে সই করে দিও, এইবার আর তাড়া দেব না, জানি তোমার হাসপাতালে কাজ অনেক।”

“তুমি বেশ সহানুভূতিশীল দেখছি?” পুরুষটির কণ্ঠে বিদ্রুপ।

শেং ছং ঝি: “কারণ আমি তোমার চেয়ে বেশি ব্যস্ত।”

ফু ইয়ান: …

দেখার প্রয়োজন নেই, শেং ছং ঝি আন্দাজ করতে পারে, এই মুহূর্তে পুরুষটির মুখ নিশ্চয়ই খারাপ হয়ে আছে।

যদিও চেনার পর থেকে ফু ইয়ান সহজে রাগান্বিত হয় না, মুখে সবসময় হাসি লেগে থাকে, কখনো কখনো আবার দুষ্টুমি, কখনোই খুব গম্ভীর নয়।

যদিও সে রাগাত, বড়জোর রাতে বিছানায়—

কিন্তু এখন, এসব আর তার সঙ্গে সম্পর্কিত নয়।

“আমার কাজ আছে, রাখছি।” ওপাশের উত্তর না শুনেই সে ফোন কেটে দিল।

ফু ইয়ান আর ফোন করল না।

শেং ছং ঝি ভাবল: এই আকস্মিকতায় শুরু হওয়া সম্পর্কের এখানেই বুঝি শেষ।

এক ঘণ্টা পর, বেইজিং শহরের মাঝখানে এক ভিলা এলাকায় পৌঁছাল।

অঞ্চলের ফটকে কড়া নিরাপত্তা, রাত হলেও কোথাও লোকজন নেই, নীরবতা।

শেন লি-র ভিলার সাজসজ্জায় নিজস্বতা, গাঢ় রঙ, সাহসী অলংকার—সবকিছুতেই মালিকের রুচি ফুটে ওঠে।

দা শু প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে চলে গেল, গৃহকর্মীরা লাগেজ দুইতলায় তুলে দিল।

রাত দশটার দিকে, শেং ছং ঝি অবশেষে দেখল সেই কিংবদন্তি তারকা—শেন লি-কে।

দরজা দিয়ে ঢুকলেই পেছনে একদল লোক, এজেন্ট, সহকারী, দেহরক্ষী—বড়সড় দল।

শেন লি হাত ইশারা করতেই সবাই চলে গেল।

পুরুষটির উচ্চতা প্রায় ছয় ফুট, কালো চামড়ার জ্যাকেট, একই রঙের লম্বা প্যান্ট দুই পা ঘিরে রেখেছে, চুল একটু লম্বা, স্টাইল করা, মুখে আকর্ষণীয় মেকআপ, গোটা মানুষটা যেন তীক্ষ্ণ ও শীতল, কথাবার্তাও কিছুটা ঠান্ডা, “বোন।”

শেং ছং ঝি-ও খুব উষ্ণ প্রকৃতির নয়, মাথা নোয়াল, স্বর নির্লিপ্ত, “বড় ভাই, কেমন আছেন।”

শেন লি তাকিয়ে রইল, যেন যাচাই করছে, “তুমি টিভিতে যেমন দেখায়, ততটা না।”

শেং ছং ঝি: ???

পাশেই ছাং ওয়ান কৌতূহলভরা মুখে।

শেন লি আবার বলল, “তুমি টিভির চেয়েও সুন্দর।”

শেং ছং ঝি মুখে বিব্রত হাসি, “তুমিও টিভির চেয়ে অনেক বেশি সুদর্শন।”

এটাই বুঝি সাংঘাতিক সংলাপ।

ঘরে এক ধরনের অস্বস্তিকর নীরবতা।

এরপর শেন লি বলল, “মা-বাবা আমাকে ফোন করেছে, তুমি যতদিন বেইজিং থাকবে, এখানে থেকো, আমি ব্যস্ত থাকি, দরকার হলে সরাসরি দা শুকে খুঁজো।”

শেং ছং ঝি সম্মতি দিল।

রাত হয়ে গেছে, শেন লি মাথা নেড়ে বলল, “আগামীকাল সকালে আমার কাজ আছে, তুমি ইচ্ছেমতো থেকো।”

বলেই তিনতলায় চলে গেল।

শেং ছং ঝি-র ফোন আবার বাজল।

গু ইউনশিউ কল করেছে।

“ঝিঝি, তুমি কি আ লিকে দেখেছ?”

“হ্যাঁ, দেখেছি।”

“কেমন? বড় ভাই তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করল? খুব কি আপন?”

শেং ছং ঝি কিছুক্ষণ ভাবল।

শেন লি-র কথাবার্তা তার চেয়ে অনেক বেশি ছিল…

“ক bastante আপন।”

ফলে গু ইউনশিউ বিস্মিত, “সত্যি? আ লি তো ছোটবেলা থেকেই ঠান্ডা স্বভাবের, তোমার দ্বিতীয় দাদার তুলনায় একচুল উষ্ণ, ভাবিনি প্রথম দেখায় এত আপন হবে! দারুণ তো, মনে হয় আমাদের ঝিঝিরই আসল আকর্ষণ আছে!”

শেং ছং ঝি: …

তিনতলায়, শেন লি ঘরে ঢুকে, কোট খুলছেই, মা-র ফোন এল।

ভাবাই যায়, নীচের বোনের জন্যই।

শেন লি ফোন ধরল, “মা।”

কে জানত, গু ইউনশিউ একরাশ প্রশংসা, “আ লি, এবার তো ভাইয়ের মতোই দেখালে, বোনকে আদর করতে শিখেছ, ঝিঝি আমায় বলেছে, তুমি ওর সঙ্গে কত আপন হয়ে কথা বলেছ, হাহাহা…”

শেন লি ভ্রু তুলল, “ও বলেছে… আমি আপন?”

“হ্যাঁ।”

শেন লি: …

গু ইউনশিউ আবার বলল, “ঝিঝি ছোটবেলা থেকেই অন্যের বাড়িতে বড় হয়েছে, ইয়ে পরিবারের লোকজন ওকে ভালোবাসত না, কখনো আসল আত্মীয়তা পায়নি, আবার ওর স্বভাবও কিছুটা সংযত, তুমি অবশ্যই ওর খেয়াল রেখো, যত্ন নাও, বুঝেছ? বেশি বেশি খোঁজ নিও…”

অনবরত উপদেশ।

**

পরদিন সকালে, শেং ছং ঝি নিচে এলে দেখল ছাং ওয়ান একা টেবিলে।

“বড় ভাই কোথায়?”

“কাজের লোক বলল, সকালেই বেরিয়ে গেছে।” ছাং ওয়ান বলল, “ঝিঝি, তোমার ভাই তো সত্যি বড় তারকা, এত কষ্ট করে প্রতিদিন কাজ করছে, অবাক হওয়ার কিছু নেই যে এত জনপ্রিয়।”

শেং ছং ঝি মাথা নেড়ে বলল, “ঠিকই বলেছ।”

খাবার শেষে, দু’জনে শু পরিবারের দিকে রওনা দিল।

এদিকে নিং ওয়ানের জন্মদিনও সামনে, বেইজিং এসে বয়োজ্যেষ্ঠদের দেখা না করলে অশোভন।

শু জর চিয়ান আগেভাগেই ফোন পেয়ে ফটকে দাঁড়িয়ে।

একজন খ্যাতনামা অভিনেতা, আজ লাল-হলুদ ডোরাকাটা জ্যাকেট, কালো উলের টুপি, পুরো শরীর মোড়ানো, যেন সাত তারা পোকা, “এসেছ, এতেই তো হলো, আবার উপহার কেন?”

শেং ছং ঝি হাসল, “তোমার জন্য নয়, নিং ম্যামের জন্মদিন উপহার।”

“কী অকৃতজ্ঞ!” শু জর চিয়ান নিঃশ্বাস ছাড়ল, “কতদিন ধরে ওভারটাইম করে এক সপ্তাহ ধরেই তোমার জন্য দ্বিতীয় নায়ক হয়েছি, শেষে দু’প্লেট ভাজা কচুপাতা খেয়েই শেষ!”

শেং ছং ঝি নিরুত্তর, “এখনও মনে রেখেছ?”

শু জর চিয়ান নিচু স্বরে বলল, “ও তো ভবিষ্যতের জামাইয়ের দেওয়া কচুপাতা, মনে রাখব না?”

শেং ছং ঝি: …ভবিষ্যতের জামাই নয়, এখন তো সাবেক জামাই!

শেন লি-র বাড়ির চেয়ে একদম আলাদা, শু পরিবারের ভিলা একেবারে প্রাচীন ঢঙে, এক ঘরে রকমারি পুরস্কার, সিনেমার পোস্টার, মা-ছেলের কীর্তির সাক্ষ্য।

শেং ছং ঝি-কে দেখে, নিং ওয়ানের চোখে মুখে আনন্দ, নিজে রান্নাঘরে গিয়ে দুটো পদ রান্না করলেন।

শেং ছং ঝি সাহায্য করতে চাইলে, তিনি ঠেলে দিলেন, “তুমি আর জর চিয়ান কথা বলো, বহুদিন দেখা হয়নি বোধহয়?”

বলতে বলতেই শু জর চিয়ানের দিকে চোখ টেপা।

শু জর চিয়ান অপ্রস্তুত।

সোফায় বসে, নিচু স্বরে বলল, “মা এখনো জানে না তোমার প্রেমিক আছে, ভাবো, বলবে কিনা, না হলে তো সবসময় ভুল পাত্র খুঁজে বেড়াবে।”

শেং ছং ঝি তাকিয়ে বলল, “আমি কবে প্রেমিক পেলাম?”

???

শু জর চিয়ান কপাল কুঁচকাল, “কী বলছ! মাত্র দুই মাস হলো আমি হেং শহর ছেড়েছি, তুমি আর ফু ডাক্তার আলাদা হয়ে গেলে?”

শেং ছং ঝি একটা আঙুর নিয়ে খোসা ছাড়িয়ে মুখে পুরে চিবোতে থাকল, “হ্যাঁ, আলাদা।”

শু জর চিয়ানের মুখ কুঁচকে গেল, “না, একটু সময় চাই, এখনকার মেয়েরা এত দ্রুত প্রেম করে? পছন্দ হলেই জুটি, না হলে বিচ্ছেদ?”

“আর কোন মেয়ে?” শেং ছং ঝি ভ্রু তুলল, “তোমার সাবেক? না, তার আগের?”

শু জর চিয়ান: …

ভাগ্যিস তখনই দরজার ঘণ্টা বাজল।

সে হাঁফ ছেড়ে উঠে গেল, “আমি খুলে দিচ্ছি।”

শেং ছং ঝি ভেবেছিল, শু পরিবারের কোনো আত্মীয় হবে, কে জানত, ভিতরে ঢুকল… লু জিয়াংনিয়ান!

**

শিশু দিবসে তিনটি অধ্যায়, খুশি তো?