ত্রিশ বছর বয়সে, উচ্ছ্বাসে যখন মন ভেসে যায়, তখন তার কোনো সীমানা থাকে না।

শুনলান উদ্যান ফিরে আসার পর, দরজা দিয়ে প্রবেশ করতেই পেছনে পদচিহ্নের শব্দ শুনতে পেল।
সোঙঝি স্লিপার বদলে পেছনে ফিরে তাকাল, “তোমায় বলেছিলাম, বাড়ি ফিরতে নিষেধ করেছি।”
ফু ইয়েন অলস ভঙ্গিতে প্রবেশপথের ক্যাবিনেটে হেলান দিয়ে দাঁড়াল, তার সুগঠিত আঙুলে গাড়ির চাবি ঘুরছে, “আমি না ফিরলে, তোমার ইচ্ছামতো আমায় শাস্তি দিতে পারবে?”
সোঙঝি হাসল, “তুমি তো হেরেছ, আরও বেশি উচিত ছিল শিয়া মিসকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া।”
ফু ইয়েন চোখের পাতায় চাহনি ছুঁড়ে দিল, “তুমি কি ঈর্ষা করছ?”
সোঙঝি ঘুরে চলে গেল।
কিন্তু হঠাৎই তার কবজি ধরে পেছনে টেনে নিয়ে, চাপ দিয়ে玄关柜তে চেপে ধরল।
ফু ইয়েন মাথা নিচু করে উষ্ণ নিঃশ্বাসে তার কোমল গলায় স্পর্শ করল।
সোঙঝির শরীর কেঁপে উঠল, “ফু ইয়েন…”
“আমায় আহ্বান করো ‘আ ইয়েন’ বলে।” ফু ইয়েন বাধা দিল।
এই নামটা উচ্চারণ করতেই সোঙঝির মনে পড়ে গেল, তীরন্দাজি ক্লাবে শিয়া ঝিসি বারবার ‘আ ইয়েন’ বলে ডাকছিল…
“শিয়া মিস তো ডাকছে, যথেষ্ট নয় কি?”
এই কথা বলে ফেলল সে।
ফু ইয়েনের হাত থেমে গেল, তারপর মাথা তুলে গম্ভীর চোখে তাকাল।
সোঙঝিকে তার দৃষ্টিতে মাথা ঝিমঝিম করল।
তাকে ভুল হয়েছে!
এটা তো স্বীকার করা হয়ে গেল, সে সত্যিই ঈর্ষা করছে?
পরের মুহূর্তেই—
“তোমার ডাকে আমার সবচেয়ে ভালো লাগে।” ফু ইয়েন ঠোঁটের কোণে এক দুর্বৃত্ত হাসি ফুটিয়ে বলল, “ঝিঁঝি ডাকলে… আরও সুন্দর শোনায়।”
সোঙঝির ঠোঁট কেঁপে উঠল।
চাইলেও,
ভুল ভাবনা এড়ানো গেল না…
গভীর শ্বাস নিয়ে, সে গম্ভীরভাবে বলল, “রাত অনেক হয়ে গেছে, কাল আমার বাইরে গিয়ে অভিনয় করতে হবে…”
“জানি।” ফু ইয়েন তার কোমরে আঙুল চেপে নিজ শরীরে টেনে নিল, “পরেরবার দেখা হবে কয়েক মাস পর, আজ রাতে আমাদের দাম্পত্য সম্পর্ক গাঢ় করতে হবে…”
শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত,
সোঙঝি তার হাতে এমনভাবে বন্দী হয়ে রইল…
শেষে, সে ফু ইয়েনের বাহুডোরে পুরোপুরি নরম হয়ে গেল।
ফু ইয়েন তাকে নিয়ে সোফায় এল।
ক্রিস্টাল বাতির আলো চোখে পড়ল, সোঙঝি হাত তুলে চোখ ঢাকল, সমস্ত শরীর ক্লান্ত ও ভারী।
ততক্ষণে, পদচিহ্নের শব্দে ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল।
“উঠে কিছু খাও।”
চোখ খুলে দেখল, চা টেবিলের ওপর ধোঁয়া ওঠা স্যুপের বাটি।
“খাব না।” সে বিরক্ত হয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল।
শুধুমাত্র বর্তমানের তৃপ্তি নয়, ফু ইয়েন ধৈর্য ধরে বলল, “স্যুপটা খেয়ে তারপর ঘুমাও।”
সোঙঝি কিছু বলল না।
ফু ইয়েন আবার বলল, “এটা লিউ মাসি তোমার জন্য বিশেষভাবে বানিয়েছেন, ক'ঘণ্টা সময় লেগেছে, তার আন্তরিকতা ভুলে যেয়ো না।”
সোঙঝি চুপ করে রইল।

ফু ইয়েন স্যুপের বাটি তুলে নিল, “দেখছি, তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ। আমি খাওয়াব…”
বলে সে চোখ খুলে বসে উঠল, “আমি নিজেই খাব।”
ফু ইয়েন চশমা খুলে ফেলেছে, তার দীর্ঘ ডানফেং চোখে এক মৃদু হাসি, “ভালো মেয়ে।”
বিয়ের ছয় মাস, গৃহকর্মীরা তাকে বেশ ভালোবাসে, কাজ তাড়াতাড়ি করে, কোনো অপ্রয়োজনীয় কথা বলে না, সবচেয়ে বড় কথা রাঁধুনি অসাধারণ, তার মুখের স্বাদে ঠিকঠাক।
কয়েক চুমুক স্যুপ খেয়ে, ফু ইয়েন আবার দুইটি ছোট খাবার এনে দিল, “তোমার প্রিয়।”
সোঙঝি একটু ভাবল।
সে কীভাবে জানল যে এগুলো তার পছন্দের?
ওহ,
সম্ভবত গৃহকর্মীর কাছ থেকে শুনেছে।
সোঙঝি আর কিছু বলল না, মন দিয়ে খেতে শুরু করল।
ফু ইয়েনও নিশ্চুপ বসে, একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
শেষে, সোঙঝি নিজেকে আর ধরে রাখতে পারল না, মাথা তুলে বলল, “তোমার অন্য কোনো কাজ নেই?”
“আছে।” ফু ইয়েন এক উদাসীন হাসি দিল, “তোমাকে নিয়ে।”
“কো কো কো…”
সোঙঝি সরাসরি কাশতে শুরু করল।
জানত, এই লোকের মজায় কোনো সীমা নেই!
ফু ইয়েন হাসতে হাসতে উঠে গিয়ে টিস্যু এনে দিল।
সোঙঝি অজান্তেই হাত বাড়িয়ে নিল।
কিন্তু ফু ইয়েন তার হাত ছাড়িয়ে সরাসরি ঠোঁটে মুছে দিল।
“আমাদের ঝিঁঝি কি ছোট্ট শিশু? স্যুপ খেয়ে কাশলে কেমন হয়?”
ফু ইয়েনের গভীর স্বরে, তার এই ভঙ্গি, একটা অদ্ভুত মায়া ছড়িয়ে গেল।
সোঙঝি নিজের ভাবনা দমন করতে আপ্রাণ চেষ্টা করল…
**
পরদিন, সোঙঝি উড়াল দিল হেং শহরে, নাটক দলের সঙ্গে মিলিত হল।
‘রাজপ্রাসাদ’ নাটকের পরিবেশ তার জন্য আরামদায়ক।
কারণ, কয়েক বছর ধরে সে প্রায় সব ঐতিহাসিক নাটকই করেছে, এমনকি এখন জুলাইয়ের শেষ, হেং শহরের চল্লিশ ডিগ্রি তাপমাত্রা, তবু সে দ্রুত মানিয়ে নিতে পারে, কাজেও ডুবে যায়…
“কাট!”
চেন পরিচালক মাইক ধরে বললেন, “খুব ভালো, দৃশ্যটি পাস করল, সবাই খুব পরিশ্রম করেছে, আজকের কাজ শেষ, কাল সকাল ছয়টায় সমবেত হব।”
চাং ওয়ান দৌড়ে এল, ছোট ফ্যান দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া ছড়াতে ছড়াতে জিজ্ঞেস করল, “ঝিঁঝি, ক্লান্ত হয়ে পড়েছ?”
“এখনও পারি।”
চাং ওয়ান বিস্মিত।
চেন পরিচালক আগে সিনেমা করতেন, ইন্ডাস্ট্রিতে কাজের পাগল, শুনে যতটা বোঝা যায়, দেখলে আরও স্পষ্ট। আজ দুপুরে ঝিঁঝি শহরে এল, তৎক্ষণাৎ কাজ শুরু করে রাত বারোটা পর্যন্ত, কালও আবার ছয়টায় উঠতে হবে…
নারী অভিনেত্রী হওয়া মোটেও সহজ নয়!
…
নাটক দলের নির্ধারিত হোটেল ছিল চলচ্চিত্র নগরীর পাশে।
প্রবেশদ্বারে গাড়ি থেকে নামতেই, সামনে হৈচৈ শুনতে পেল।
চাং ওয়ান বিরক্ত, “সত্যিই যেন শত্রুর সঙ্গে দেখা।”
সোঙঝি তাকাল।

এটা ইয়েও জিয়াওরুই।
এবং তার ম্যানেজার ও সহকারী ছাড়া, সোঙঝির মা সোঙ বানরৌও হাজির।
চাং ওয়ান আবার বলল, “আশ্চর্য, কেউ কেউ অভিনয়ে মা নিয়ে আসে? এত রাত, এখনো বিশ্রাম নেই, মা বাবার মমতা সত্যিই অসীম।”
কথা বলতে বলতে, সোঙ বানরৌ তাদের দিকে তাকাল।
সোঙঝিকে দেখে তার মুখে বিরক্তি, দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে আবার বললেন, “সাবধানে ধরো, এগুলো জিয়াওরুইয়ের ব্যক্তিগত জিনিস, কোনোটা নষ্ট হলে চলবে না, দামি…”
“চলো।” সোঙঝি বলল।
দু’জন সেই ভিড় এড়িয়ে হোটেলে প্রবেশ করল।
ম্যানেজার ইউ ঝৌ বয়সী, সন্তানসম্ভবা, এই সময় বাড়িতে থাকছেন, শুধু ফোনে যোগাযোগ হয়।
এবার তাই চাং ওয়ানই সঙ্গে এসেছে।
কোম্পানি থেকে স্যুট দেওয়া হয়েছে, সোঙঝি ভেতরের ঘরে, চাং ওয়ান বাইরে।
“ঝিঁঝি, গরম জল তৈরি, স্নান করে বিশ্রাম নাও।”
“ঠিক আছে…”
হঠাৎ দরজায় নক।
চাং ওয়ান খুলে দেখল, “ইয়েও মহিলা?”
“সোঙঝি কোথায়?”
“ঝিঁঝি বিশ্রাম নেবে…”
“তাকে বের করো!” সোঙ বানরৌর কণ্ঠ তীক্ষ্ণ।
“ইয়েও মহিলা, এখন অনেক রাত…”
সোঙঝি বাধ্য হয়ে বাথরুম থেকে বের হল, “কিছু বলবেন?”
তার খোলা চুল, মেকআপহীন মুখেও চমৎকার নাক-চোখ, আলোয় ত্বক চাঁদের পাথরের মতো সাদা।
সোঙ বানরৌ তার এই মুখ দেখে রাগে ফেটে পড়ল।
অত্যন্ত সুন্দর!
অত্যন্ত মোহময়!
দেখলেই চোখে ব্যথা লাগে!
তখন ভাগ্য গণনার ভিত্তিতে তাকে নেওয়া হয়েছিল, কিন্তু মুখ দেখেই সে অনুতপ্ত, তার আদরের মেয়ের মতো একটুও নয়, ইয়েও পরিবারের গুণের সঙ্গে মিল নেই!
“পরিচালকের সঙ্গে কথা বলেছি, কাল তোমার ও জিয়াওরুইয়ের একসঙ্গে অভিনয়, সুযোগে জিয়াওরুইকে কষ্ট দেবে না, শুনেছ? ওর যদি কোনো কষ্ট হয়, আমি তোমার ছাড় দেব না!”
সোঙঝি হাসল, “ও যদি সহ্য করতে না পারে, এখনই তোমার সঙ্গে যেতে পারে।”
“তুমি কী বলতে চাও?” সোঙ বানরৌ ক্ষুব্ধ, “শোন, আগে জিয়াওরুই ফিরেনি বলে তোমার দিকে নজর দিইনি, কিন্তু এখন জিয়াওরুই ফিরেছে, ও-ই আমার নিজের মেয়ে, তুমি কিছুই নও! সাহস করে ওকে কষ্ট দেবে, তোমার কোনো ভালো হবে না!”
বলে সে দরজাটা জোরে বন্ধ করে চলে গেল।
“এই ইয়েও মহিলা কতটা বাড়াবাড়ি!” চাং ওয়ান হতভম্ব, “কী অদ্ভুত! নিজের মেয়ের কথা বলে, কী অদ্ভুত ব্যাপার…”
“সে ঠিকই বলেছে।” সোঙঝি শান্ত গলায় বলল, “আমি সত্যিই শুধু ইয়েও পরিবারের পালিত মেয়ে।”
চাং ওয়ান আবার চমকে গেল, “কি?”
সোঙঝি ঘুরে গিয়ে বলল, “শুভরাত্রি।”