দ্বিতীয় অধ্যায়: দারুণ বলেছ, পরের বার আর বোলো না।
সেদিন রাতে আকাশ ছিল মেঘমুক্ত, চাঁদের আলোয় তারকারাজি ছিল ম্লান।
মোমের আলোয় ওয়েই ঝেং ডেস্কে ঝুঁকে দ্রুত লিখে চলেছিলেন, তাঁর দৃঢ়চেতা মুখে কিছুটা ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট ছিল।
টানা কয়েকদিনের অবিরাম যাত্রার পর অবশেষে তিনি আজ ফিরে আসতে পেরেছেন। সেই বছর নিজের মাত্র পাঁচ বছর বয়সী জ্যেষ্ঠ পুত্রকে জুলুর গ্রামের বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়ার পর থেকে তিনি টানা দশ বছর ছেলের জন্মদিন হাতছাড়া করেছেন।
এবার আর কোনোভাবেই তা হাতছাড়া করা যাবে না।
এই ছেলেটির কথা মনে পড়লেই ওয়েই ঝেংয়ের মনে কিছুটা অপরাধবোধ জেগে ওঠে।
শুরুতে লি শিমিনের পক্ষে যোগ দেওয়াটা ছিল এক বিরাট জুয়া। ভাগ্য ভালো না মন্দ হবে, বেঁচে থাকবেন নাকি মারা যাবেন—কিছুই জানা ছিল না। তাই স্বাভাবিকভাবেই ওয়েই পরিবারের বংশধারা টিকিয়ে রাখার জন্য তাঁকে একটি রক্তধারা আলাদা করে রাখতে হয়েছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র হিসেবে এই দায়িত্ব তারই কাঁধে বর্তেছিল।
এই বছরগুলোতে তিনি অত্যন্ত সতর্কতার সাথে তাং রাজার পাশে থেকে সেবা করেছেন। অবশেষে এক যোগ্য शासকের দেখা পেয়ে নিজের মনের আকাঙ্ক্ষা পূরণ করতে পেরেছেন। এখন জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ফিরিয়ে এনেছেন, পুরো পরিবার অবশেষে একত্রিত হতে পারছে, একে ঈশ্বরের ইচ্ছাই বলা চলে।
এবার শানদং পরিদর্শনের সময় ওয়েই ঝেংয়ের অনেক অভিজ্ঞতা হয়েছিল। তিনি একনাগাড়ে ডজনেরও বেশি আবেদনপত্র লিখে ফেললেন এবং মোমবাতি শেষ হয়ে যাওয়ার পর অবশেষে থামলেন।
"বাবা, খাবার সময় হয়েছে।"
দরজাটি ক্যাঁচক্যাচ শব্দে খুলে গেল। এক সুদর্শন কিশোর খাবারের থালা হাতে ভেতরে প্রবেশ করল।
ওয়েই শুজিন, যার ডাকনাম সিইউ, হলেন ওয়েই ঝেংয়ের দ্বিতীয় পুত্র। শৈশব থেকেই তিনি বাবার সাথে চাঙ্গানে বড় হয়েছেন। ক্যালিগ্রাফির প্রতি তাঁর ছিল প্রচণ্ড অনুরাগ, বিশেষ করে কুয়াশাময় ও প্রাচীন লিপিশৈলীর প্রতি।
থালার খাবার ছিল খুবই সাধারণ—এক বাটি পাতলা জাউ ভাত এবং সাথে এক প্লেট ভিনেগারে ভেজানো সেলারি শাক।
ওয়েই ঝেং মাথা নাড়লেন, প্রথমে এক চুমুক জাউ খেলেন, তারপর আঙুল দিয়ে এক টুকরো সেলারি তুলে মুখে দিয়ে ধীরে ধীরে চিবোতে লাগলেন। তাঁর মুখে এক পরম তৃপ্তির ভাব ফুটে উঠল।
"কী মহৎ ছিলেন ইয়ান হুই! এক বাটি অন্ন, এক পাত্র জল, এক জীর্ণ কুটিরে বাস—অন্যরা যেখানে কষ্টে ভেঙে পড়ে, সেখানে তিনি তাঁর আনন্দেই মগ্ন থাকতেন। কী মহৎ ছিলেন ইয়ান হুই!"
ওয়েই ঝেং পরম শান্তিতে সেলারি খেতে খেতে 'লুনইউ' থেকে কনফুসিয়াসের ইয়ান হুইয়ের প্রশংসা করার অংশটি আবৃত্তি করছিলেন।
এই দৃশ্য দেখে ওয়েই শুজিনের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে জোর গলায় বলল:
"আমার মতে, তুচ্ছ ইয়ান হুই আর এমন কী! আমি বাবাকে দেখি যুদ্ধরত রাজ্যকালের সু কিনের মতো, যিনি জিহ্বাকে তরবারি বানিয়ে বিশ্ব জয় করেছিলেন এবং ছয়টি রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদক কোমরে ঝুলিয়েছিলেন..."
"বেশি হয়ে যাচ্ছে, বেশি হয়ে যাচ্ছে। সু জিজি তো সর্বকালের এক মহান ব্যক্তিত্ব, আমি কীভাবে তাঁর সাথে তুলনাযোগ্য হতে পারি..."
ওয়েই ঝেং দাড়ি হাত বুলিয়ে হাসলেন, তবে তাঁর পায়ের আঙুলগুলো অজান্তেই দুলতে শুরু করল।
ঘরের ভেতর ওয়েই শুজিনের কণ্ঠস্বর চলতেই থাকল।
"আবার আপনি হলেন চু রাজ্যের কু ইউয়ানের মতো, যিনি জীবনকে তরবারি বানিয়েছিলেন, যার ছিল অটল দেশপ্রেম এবং যাঁর আত্মা নদীর তীরে পূজিত হয়। নদীতে ঝাঁপ দেওয়ার বিষয়টি কিন্তু এক গভীর বিদ্যা, বাবা, আপনি কি জানেন দম বন্ধ হয়ে যাওয়ার অনুভূতিটা কেমন..."
এবার ওয়েই ঝেংয়ের শরীর শক্ত হয়ে গেল, যেন গলায় কিছু আটকে গেছে, তিনি প্রচণ্ড জোরে কাশতে লাগলেন।
"সানলুর মন্ত্রীর সেই দেশপ্রেম সূর্য ও চন্দ্রের মতোই উজ্জ্বল ছিল, তাঁর চলে যাওয়াটা সত্যিই দুঃখজনক।"
"আসলে সত্যি বলতে, বাবার সাথে যার সবচেয়ে বেশি মিল, তিনি হলেন হান সম্রাট উ-এর সময়কালের প্রধান ইতিহাসবিদ। দুজনেই কলমকে তলোয়ার বানিয়ে শাসকের সামনে সত্য কথা বলতেন এবং চরম শাস্তির মুখেও পিছু হটতেন না। বাবা, আপনি কি নপুংসক করার শাস্তির কথা জানেন? সেটা হলো পুরুষের ওই অঙ্গটিকে..."
ওয়েই শুজিন যত বলছিল ততই উত্তেজিত হয়ে উঠছিল, কিন্তু সে খেয়াল করেনি যে ওয়েই ঝেংয়ের মুখ ইতিমধ্যে কালো হয়ে গেছে।
"তুমি এই প্রশংসামূলক কথাগুলো কোথায় শিখেছ?"
লম্বা আলখাল্লার নিচে ওয়েই ঝেং নিজের পা দুটি শক্ত করে চেপে ধরলেন, তবুও যেন এক ঠান্ডা হাওয়া বয়ে গেল।
বাপরে বাপ, এ তো হয় নদীতে ঝাঁপ দেওয়া, না হয় নির্বংশ হওয়া!
তুমি কি নিশ্চিত যে এটা প্রশংসা? অভিশাপ নয় তো?
"কেউ শেখায়নি, এগুলো সবই আপনার ছেলের মন থেকে আসা কথা। বাবার কি ভালো লেগেছে?" ওয়েই শুজিন আশাবাদী মুখে জিজ্ঞেস করল।
"তোমার এই প্রশংসা সত্যিই চমৎকার হয়েছে।"
ওয়েই ঝেং মাথা নেড়ে ছেলের দিকে তাকিয়ে শান্ত গলায় বললেন:
"তবে পরের বার আর বলো না।"
"কিন্তু কেন, বাবা?"
"আমার ভয় হয় যে তোমাকে কেউ পিটিয়ে মেরে ফেলবে..."
"আহ..." ওয়েই শুজিন কথা হারিয়ে ফেলল, তার মুখ লাল হয়ে গেল।
"ঠিক আছে, আগামীকাল তোমার বড় ভাইয়ের জন্মদিন। এখন হাতের কাজগুলো পাশে রাখো। নিচে খবর পাঠাও, রান্নাঘরে যেন কিছু মাংসের ব্যবস্থা করা হয়।"
ওয়েই ঝেং হাত নাড়লেন, মনে হলো তিনি আর এই আলোচনা বাড়াতে চান না।
"মাংস!"
এ কথা শুনে ওয়েই শুজিনের মুখে এক অবিশ্বাস্য ভাব ফুটে উঠল।
বাবা চিরকালই অত্যন্ত মিতব্যয়ী। সাধারণ দিনে তো দূর, কেবল মধ্য-শরৎ উৎসব বা নববর্ষের মতো বড় উৎসবেই বাড়িতে মাংস রান্না হতো।
ভাবা যায়নি যে এবার বড় ভাইয়ের কারণে মাংস খাওয়া যাবে।
এ তো মস্ত বড় লাভ!
দ্রুতই ভালো কিছু খেতে পাওয়ার কথা ভেবে ওয়েই শুজিন আগের অস্বস্তি মুহূর্তেই ভুলে গেল এবং দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠল।
ওয়েই ঝেংয়ের চোখের কোণেও উষ্ণতার ছোঁয়া লাগল।
বড় ছেলেটি অবশেষে গ্রাম থেকে এসেছে, তার ওপর আবার জন্মদিন, তাই এবার না হয় একটু নিয়ম ভাঙাই যাক।
আদেশ দেওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই বাইরে থেকে পায়ের আওয়াজ পাওয়া গেল এবং এক পাকা চুলের বৃদ্ধ ঘরে প্রবেশ করলেন।
"কর্তামশাই..."
বৃদ্ধ গৃহপরিচারক বিষণ্ণ মুখে দাঁড়িয়ে রইলেন, তাঁর হাবভাব দেখে মনে হচ্ছিল কিছু বলতে গিয়েও বলতে পারছেন না।
"কী হয়েছে?"
ওয়েই ঝেং সদ্য লেখা আবেদনপত্রটি পাশে রাখলেন। বৃদ্ধকে এমন বিচলিত দেখে তিনি মৃদুস্বরে বললেন:
"বেশি ঝামেলার দরকার নেই, শুধু মাংস দেওয়া এক বাটি নুডলস স্যুপ করলেই হবে। উৎসবের আমেজটুকু থাকলেই হলো।"
"সে ব্যাপার নয়, নুডলস স্যুপ তো আমাদের বাবুর্চি বানাতেই পারবে..." গৃহপরিচারক মাথা নিচু করে মশার মতো ক্ষীণ স্বরে বললেন:
"কিন্তু... আমাদের ঘরে কোনো... কোনো মাংস নেই।"
"অ্যাঁ?" ওয়েই ঝেং ভ্রু কুঁচকালেন।
তাঁর মনে আছে, রওনা দেওয়ার আগে তিনি বিশেষ করে ভৃত্যদের ঘরে রাখার জন্য কিছু ভেড়ার মাংস কিনতে বলেছিলেন।
তাহলে থাকবে না কেন?
"সব ঠিকঠাকই তো ছিল, তাহলে হঠাৎ উধাও হলো কীভাবে? কেউ চুরি করে খেয়ে ফেলেনি তো?" ওয়েই শুজিন সন্দেহ প্রকাশ করল।
"সেটা..." গৃহপরিচারক তোতলাতে লাগলেন, তাঁর মুখে এক জটিল অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।
"নিশ্চয়ই ওটা শুওয়ান ছেলেটার কাজ। ও ছোটবেলা থেকেই পেটুক। ভাবতেই পারিনি যে বড় ভাইয়ের জন্য রাখা মাংসটাও ও নিজের পেটে চালান করে দেবে।"
মুখের গ্রাস অন্য কেউ কেড়ে নিয়েছে দেখে ওয়েই শুজিনের মুখভার হয়ে গেল।
"না... না, তৃতীয় ছোটকর্তা নন... ওহ..." বৃদ্ধ গৃহপরিচারক আমতা আমতা করতে লাগলেন, লজ্জায় তাঁর মুখ লাল হয়ে গেল।
"থাক, যখন নেই-ই, তখন চাচা ঝং বাজারে গিয়ে আরও কিছু কিনে আনুন। পরে আমি নিজে ওই ছেলেকে শাস্তি দেব যাতে অন্য কেউ এমন করার সাহস না পায়।"
ওয়েই ঝেং মৃদু হেসে বৃদ্ধের কাঁধে চাপড় দিয়ে আবার পড়ার টেবিলের দিকে ফিরে গেলেন।
ওয়েই শুইউর আসার খবর পেয়ে ওয়েই ঝেংয়ের মন অনেকটাই ভালো হয়ে গিয়েছিল।
তাই এই সামান্য বিষয়ে তিনি হাসিমুখেই ছাড় দিলেন।
কিন্তু তিনি বসার পর দেখলেন যে বৃদ্ধ গৃহপরিচারক তখনও একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন এবং তাঁর মুখ আরও বেশি বিচলিত দেখাচ্ছে।
"চাচা ঝং, কোনো সমস্যা থাকলে সরাসরি বলুন, বাবা অবশ্যই সমাধান করে দেবেন," ওয়েই শুজিন আশ্বাস দিল।
"হায়..."
বৃদ্ধ এক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তাঁর মনে যেন এক ঝড় বইছিল। অবশেষে আর চেপে রাখতে না পেরে কাঁপানো গলায় বললেন:
"কর্তামশাই, ছোটকর্তা... আমাদের... আমাদের ঘরে কোনো টাকাও অবশিষ্ট নেই।"
"কী!"
"বলেন কী?"
এ কথা শুনে ওয়েই ঝেং এবং ওয়েই শুজিনের মুখের রং এক নিমেষে বদলে গেল।
এই মুহূর্তে এসে তাঁরা বিষয়টির গুরুত্ব অনুধাবন করতে পারলেন।
"আসল ব্যাপারটা কী?" ওয়েই ঝেং ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর গলায় জিজ্ঞেস করলেন।
কথায় বলে, সৎ মানুষের সম্পদের প্রতি লোভ থাকে না, তবে তা উপার্জনের পথ হতে হবে সৎ।
তিনি ওয়েই ঝেং কখনো ধন-সম্পদ বা বিলাসী জীবনের পেছনে ছোটেননি, তবে তাঁর যা প্রাপ্য ছিল, তার হিসাব তিনি কড়ায়-গণ্ডায় রাখতেন।
অথচ আজ সরকারের একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার ঘরে মাংস কেনার মতো টাকা নেই!
এই খবর বাইরে জানাজানি হলে পুরো চাঙ্গান শহরে তাঁদের নিয়ে হাসাহাসি পড়ে যাবে।
"হায়..."
পরিস্থিতি এই পর্যায়ে পৌঁছানোয় বৃদ্ধ পরিচারক আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। তিনি হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেন এবং তাঁর চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল।
"বড়কর্তা যেদিন থেকে এই বাড়িতে এসেছেন, সেদিন থেকেই প্রতি বেলা তাঁর মাংস চাই-ই চাই। আগে থেকে জমিয়ে রাখা সব মাংস তিনি মাত্র কয়েক বেলাতেই সাবাড় করে দিয়েছেন।"
"আর ঘরের জমানো সব টাকা বড়কর্তা নিয়ে গেছেন। তিনি নাকি কী এক ব্যবসা করবেন বলে চাঙ্গানের শহরতলিতে এক বিশাল পতিত জমি কিনেছেন। এই নিয়ে লোকে কত হাসাহাসি করছে।"
"এখন আমাদের ঘরে কোনো টাকাও নেই, কোনো খাবারও নেই। এমনকি কর্তামশাই, আপনার আজকের রাতের এই সামান্য খাবারটুকুও আমি পাশের প্রতিবেশীর কাছ থেকে ধারে এনেছি..."
বৃদ্ধ কাঁদতে কাঁদতে হেঁচকি তুলে বললেন:
"আর... আর ঠিক একটু আগে, বড়কর্তা বললেন যে তাঁর ঘরে নাকি খুব ঠান্ডা লাগছে। তাই তিনি আপনার এতদিন ধরে জমিয়ে রাখা সব মূল্যবান নথিপত্র আর আবেদনপত্রগুলো জ্বালানি কাঠ হিসেবে পুড়িয়ে ফেলেছেন..."
"কর্তামশাই! বড়কর্তা... তিনি তো আস্ত এক উপদ্রব!"
"কী! তুমি বললে ও কী পুড়িয়েছে?"
এ কথা শুনে ওয়েই ঝেং যেন বজ্রাহত হয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন, তাঁর মুখমণ্ডল রাগে ও ক্ষোভে ফ্যাকাশে হয়ে গেল।