প্রথম খণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়: বিড়াল মিথ্যা বলে না

Depois de entender a voz dos peludos, fui alvo das autoridades Flores de pessegueiro refletidas na neve 2313শব্দ 2026-08-03 19:18:08

লিন টিং কথা শেষ করে দ্রুত পায়ে হেঁটে রাস্তার কোণে চলে গেল। সে তখনও কাছে আসেনি, দূর থেকে একটি হোটেলের সামনে একটি বিড়াল আর দুই মানুষের মুখোমুখি অবস্থান দেখতে পেল।

একটি দুধবর্ণ বিড়াল পুরো শরীর ঢেকে ফুঁসছে, এক তরুণীর সামনে দাঁড়িয়ে আছে এবং বিপরীত দিকের পুরুষের সঙ্গে মুখোমুখি অবস্থানে রয়েছে, মাঝে মাঝে পুরুষের দিকে গর্জন করছে।

পুরুষটি মূলত ছোট বিড়ালটিকে আদর করার ইচ্ছা করেছিল, কিন্তু যখন দুধবর্ণ বিড়াল দাঁত বের করে ফুঁসতে শুরু করল, সে ভয়ে হাত তুলে নিল এবং মুখের ভাব কিছুটা কঠিন হয়ে গেল, “আমি তো তোমাকে বলেছিলাম, এসব পরিত্যক্ত প্রাণীকে খাবার দিও না। এখন দেখছো, এই ছোট গাধাগুলো কখনো ভরসা করার মতো নয়, এখন তারা আমাদের কামড়াচ্ছে, পরেরবার হয়তো খড়গ দিয়ে আঘাত করবে।”

একজন ফুলোয়ালা স্কার্ট পরা নারী ধীরে ধীরে ব্যাখ্যা করল, “তারা আগে তো ভালোই ছিল। আমি যখন কাছে যেতাম, তারা লেজ নাড়াত। হয়তো প্রথমবার অচেনা কারো সঙ্গে দেখা হওয়ায় তারা একটু ভয় পেয়েছিল।”

পুরুষটি বলল, “তাই তুমি বলছো আমি তাদের ভয় পেয়েছি, আর তারা আমার সঙ্গে দাঁত বের করেছে? আমার তো মনে হয় এই ছোট গাধাগুলো কৃতঘ্ন, যারা দয়া দেখানোর বদলে আমাকে সাহায্য করার জন্য কিছু কিনে দিতে পারতো।”

“চল, ঘরে ফির।“ পুরুষটি তরুণীর কব্জি ধরে এগিয়ে এল।

পুরুষের হাত কব্জিতে পৌঁছাতেই দুধবর্ণ বিড়াল ঝাঁপ দিয়ে পুরুষের কব্জিতে কামড় দিল।

নুপুরের মতো দাঁত মাংসের মধ্যে প্রবেশ করল, পুরুষটি বেদনা নিয়ে হাত নাড়াতে লাগল, ছোট বিড়ালটিকে ছোঁড়ার চেষ্টা করল। কিন্তু বিড়ালটি ঝাঁপ দিয়ে আবার মেয়েটির সামনে এলো।

‘তুমি তো সবচেয়ে খারাপ মানুষ, শুধু বিভিন্ন মেয়েকে হোটেলে নিয়ে আসো না, আমাকে মারতেও চাও।’ বিড়ালের ভেতরের ভাবনা।

পুরুষের চোখ লাল হয়ে মেয়েটির সামনে দাঁয়া দুধবর্ণ বিড়ালের দিকে চেয়ে বলল, “তুমি কি অন্ধ? দেখছো না, এই বিড়াল আমাকে এভাবে কামড়াচ্ছে, এখনই তাকে ধরো এবং মেরে ফেলো।”

তরুণীর মুখে দ্বিধা থাকায় পুরুষটি আরও বলল, “এই পাগল বিড়াল আজ আমাকে কামড়ালো, কাল হয়তো অন্য পথচারীকেও কামড়াবে। এই ধরনের পাগল বিড়ালকে ছাড়া দিলে সমাজের জন্য বিপদ।”

তরুণী তার প্রেমিকের হাতে আঘাত দেখে কিছুটা দ্বিধা করলেও দুধবর্ণ বিড়ালকে ধরতে চেষ্টা করল, কিন্তু বিড়ালটি দ্রুত পলায়ন করল।

“দিদি, ছোট বিড়ালটি তোমাকে আটকাচ্ছে, তোমাকে এই পুরুষের সঙ্গে যেতে দিচ্ছে না, হয়তো তোমার ভালোর জন্য, তোমাকে বিপদ থেকে রক্ষা করতে চাইছে। শুনেছো না, প্রাণীরা মানুষের থেকে বিপদ অনুমান করতে পারে,” লিন টিং দুই হাতে তার কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দুধবর্ণ বিড়ালের সামনে এসে বলল।

আজ লিন টিং একটি পশু হাসপাতালের ডাক্তার হিসেবে বিনামূল্যে চিকিৎসা দিতে এসেছিল, তাই তার উপর সাদা ল্যাব কোট পরা ছিল।

লিন টিং নিচু হয়ে দুধবর্ণ বিড়ালটিকে মাটির থেকে তুলে নিয়ে তার পশম মসৃণ করে আদর করল।

বিড়ালটি তার চকচকে প্রাণী চোখ দিয়ে লিন টিংকে নড়বড়ে তাকাল।

‘তুমি কি মানুষের কথা বুঝতে পারো?’ বিড়ালের ভেতরের ভাবনা।

“পারি।” লিন টিং উত্তর দিল।

লিন টিং কথা শুনে দুধবর্ণ বিড়াল বেপরোয়া ভাবে অভিযোগ শুরু করল।

তরুণী লিন টিংয়ের দিকে তাকিয়ে, তার সাদা ল্যাব কোট দেখে বুঝল যে সে এখানে একটি পশু হাসপাতালের ডাক্তার, “তুমি এই কথা কি বুঝাতে চাও?”

“তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করো না, বরং তোমার প্রেমিককে ভালো করে জিজ্ঞাসা করো।” লিন টিং দুধবর্ণ বিড়ালের পশম আদর করতে করতে পুরুষের দিকে তাকিয়ে একটি সন্দেহময় দৃষ্টি দিল।

তরুণী তার কামড়ানো প্রেমিকের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, “তারা কী বলতে চায়? তুমি আমার পেছনে কি করেছ?”

পুরুষ অবিলম্বে পাল্টা বলল, “আমি তোমার পেছনে কী করব? তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করবে, না ওই অচেনা লোককে? আগে যদি জানতাম এত ঝামেলা হবে, আমি তোমার সঙ্গে বিড়াল খাওয়াতে আসতাম না। কামড়াও খেয়েছি, টিকা দিতে টাকা খরচও করব।”

“পুরুষদের কথা বিশ্বাস করার চাইতে শুয়োর গাছে উঠার কথা বিশ্বাস করাই ভালো।”

“দিদি, তোমার প্রেমিক প্রতিদিন এই হোটেলে একটি করে মেয়েকে নিয়ে আসে, এক মাসে কয়েকজনই বদলেছে, তুমি জানো না কতজন, দুধবর্ণ বিড়াল অনেকবার দেখেছে, তাই তোমাকে এই পুরুষের সঙ্গে যেতে বাধা দিয়েছে।”

দুধবর্ণ বিড়াল বেশ কয়েকবার মিউ মিউ করে লিন টিংয়ের কথার সমর্থনে।

“তারা কি সত্য বলছে?” তরুণী তীব্র কণ্ঠে প্রশ্ন করল।

পুরুষ আতঙ্কিত এবং তার চোখে ঘৃণার এক ঝলক নিয়ে সঙ টাংনিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “কীভাবে সত্য হতে পারে? তারা জাল কথা বলছে, তোমাকে বিভ্রান্ত করতে চাইছে, আমাদের বিচ্ছেদের ইচ্ছা করছে।”

“আমি প্রতিদিন কাজ করি, ছুটির দিন তোমার সঙ্গে থাকি, অন্য নারীদের জন্য সময় কোথায় পাব? আমি মনে করি তারা মিথ্যা ছড়াচ্ছে। তোমরা যদি প্রমাণ দিতে না পারো, আমি পুলিশে জানাব।”

পুরুষ কথা শেষ করে আওয়াজ বাড়িয়ে বলল।

‘খারাপ মানুষ, বিড়াল কখনো মিথ্যা বলে না, বিড়াল দেখেছে প্রতিদিন এক রকম সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে যায় এই বড় ঘরে, সারারাত থাকে আর সকালে চলে যায়।’

মানুষ হয়তো মিথ্যা বলতে পারে, কিন্তু প্রাণী কখনো মিথ্যা বলে না।

এ কারণে লিন টিং মেডিকেল কলেজ থেকে পড়ালেখা শেষ করে পশু চিকিৎসক হওয়ার লাইসেন্স নিতে দৃঢ়তা দেখিয়েছিল।

লিন টিং ক্রুদ্ধ পুরুষকে না দেখে সন্দেহপ্রবণ তরুণীর দিকে তাকাল, “তুমি যদি বিশ্বাস না করো, তাহলে হোটেলের সিসিটিভি ফুটেজ দেখতে পারো, হয়তো দীর্ঘ সময়ের পুরনো ভিডিও পাবে না, কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যে অবশ্যই পাবে।”

“অথবা তোমার প্রেমিকের পরিচয়পত্র নিয়ে রুম ভাড়া চেক করো, একাধিকবার ভাড়া নিলে হোটেল অবশ্যই রেকর্ড রাখে।”

তরুণী লিন টিংয়ের কথা শুনে একটু সন্দেহ প্রকাশ করল, “পরিচয়পত্র দাও।”

“নাই, বাইরে বের হওয়ার সময় পরিচয়পত্র সবসময় সঙ্গে থাকে না। আমরা অনেকদিন ধরে কথা বলছি, তুমি এক অচেনা লোকের কথা বিশ্বাস করছো, আমার কথা বিশ্বাস করছো না।” পুরুষ চিৎকার করে বলল।

লিন টিং যোগ করল, “আবশ্যক নয় পরিচয়পত্র, ফোন নম্বর বা পরিচয়পত্র নম্বর দিয়েও চেক করা যায়। তুমি যদি নির্দোষ হও, নিশ্চিন্তে যাচাই করে দেখো।”

“তোমার এখানে কী কাজ? নিজের কাজে যাও।” পুরুষ রক্তিম চোখ নিয়ে লিন টিংয়ের সামনে এসে বলল, তার চোখে ক্ষণিকের জন্য হত্যার ইচ্ছা ঝলক দিল।

পুরুষের আক্রমণ লক্ষ্য করে লিন টিংয়ের কোলে থাকা দুধবর্ণ বিড়ালটি হঠাৎ রাগে ফুলে উঠল, পুরো শরীর যুদ্ধের প্রস্তুতিতে ঢুকে পড়ল।

‘দেখবি, আমি তোমাকে মারব না।’

দুধবর্ণ বিড়ালটি পুরুষের দিকে ফুঁসতে থাকল।

পুরুষ বিড়ালটিকে দেখে পিছিয়ে গেল, কামড়ানো হাতের ব্যথা এখনও অনুভব করছিল।

“চল, আমরা হোটেলের সিসিটিভি ফুটেজ দেখতে যাই।” তরুণী পুরুষের হাত ধরে হোটেলের দিকে এগিয়ে গেল। তরুণী প্রথমে লিন টিংয়ের কথায় সন্দিহান ছিল, কিন্তু পুরুষের বিব্রত মুখ দেখে তার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হল।

হোটেলে প্রবেশ করার পর, তরুণী পরিচয়পত্র বা ফোন নম্বর দেওয়ার আগেই দরজায় দাঁড়ানো নিরাপত্তাকর্মী হাসিমুখে বলল, “ওই আগের রুমেই কি?”

নিরাপত্তাকর্মীর কথা শুনে তরুণী, লিন টিং এবং আশেপাশে জমে থাকা দর্শকরা আর কোনো সন্দেহ রাখল না।