ষষ্ঠ অধ্যায়: অভিভাবক-সন্তান স্লিপওয়্যার
ফু চেংঝৌ ঘরের ভেতর চোখ বুলিয়ে নিল, গভীর কুচকুচে চোখ ধীরে ধীরে আরও অন্ধকার হয়ে উঠল।
ঘরটা অবশ্য সাফসুতরোভাবেই গুছিয়ে ফেলা হয়েছে, কিন্তু মানুষটা কত দিন জেদ ধরে টিকে থাকতে পারবে, কে জানে।
সে কিছুক্ষণ চুপ রইল, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না।
চিয়াও ওয়ানই ফু ইউশিনের ছোট্ট হাত ধরে স্নেহভরে বলল, “ধন্যবাদ, সিঙসিং। কিছু হবে না, আমি যেখানে থাকি থাকি মানিয়ে নিতে পারি। আর যদি আ সি খুশি না হয়, আমি অন্যত্র চলে যাব।”
বলে সে মৃদু হাসল, আর চোখে যথাযথ একটুকরো বিষণ্ণতা ফুটে উঠল।
ফু ইউহান বলল, “না!”
ফু ইউশিনও বলল, “কোনোভাবেই না!”
দুই শিশুর চিন্তাক্লিষ্ট কণ্ঠ একসঙ্গে উঠে এল।
ফু ইউহানের ছোট্ট মুখে দ্বিধা।
মা-কে তার একটু মনে পড়ছে বটে, কিন্তু মা জানে না কবে ফিরবেন!
ওয়ানই আন্টি কষ্ট করে ফিরে এসেছে, আপাতত মায়ের ঘরে থাকলেও কিছু হবে না— এমনটাই তো হওয়ার কথা...
“ওয়ানই আন্টিকেই থাকতে হবে! মা খুব কৃপণ, যাওয়ার মানুষটা ও-ই!”
মাকে মনে পড়তেই, ফু ইউশিনের গালজোড়া আরও রাগে ফুলে উঠল।
মা কেন যে চলে গেল, আর এত অপছন্দের কেন!
সে কাতর ভঙ্গিতে ফু চেংঝৌর হাত টানল। “বাবা, ওই ঘরটা তো শুরু থেকেই ওয়ানই আন্টির ছিল, বলো না— তুমি তো ওয়ানই আন্টিকেই সবচেয়ে বেশি আদর করো~”
চিয়াও ওয়ানইর কানের লতিতে হালকা লালচে রং ছড়িয়ে পড়ল। সে লাজুক ভান করে ফু ইউশিনের মুখ চাপা দিয়ে ফেলল, আর মৃদু ডাকল, “সিঙসিং, আর বলো না... সত্যিই দরকার হলে, আমি তোমার সঙ্গেই একটা ঘরে থাকতে পারি।”
“না।” ফু চেংঝৌ ভ্রু কুঁচকে সঙ্গে সঙ্গে বাতিল করল, “তোমাকে আর সিঙসিংকে গাদাগাদি করে থাকতে দেব কেন? তোমাকে তো এখানে এনে তাদের দেখাশোনা করাতে বলা হয়নি।”
চিয়াও ওয়ানই সাদা গলায় মাথা তুলে তাকাল, ভিজে-লাল চোখে তার দিকে এমন মায়াময় দৃষ্টি ছড়াল যে, সে যেন নিঃশব্দে বলছিল, “আমার কিছুই কষ্ট লাগছে না...”
এ দৃশ্য দেখে ফু চেংঝৌ এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল, যেন বহু বছর আগের সেই মেয়েটিকেই দেখে ফেলেছে।
অজান্তেই সে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। “একটা ঘরই তো, থেকে যাও।”
বড়জোর, সু সি ফিরে এলে তাকে বাধ্য হয়ে নিজের সঙ্গেই একটা ঘরে থাকতে দেবে।
হ্, যদিও এতে ও-ই বেশি সুবিধে পেয়ে যাবে।
ফু চেংঝৌর কথা শেষ কথা।
“ইয়েহ!”
ফু ইউশিন দুজনকে দুই হাত দিয়ে টেনে ধরে উচ্ছ্বাসে চেঁচিয়ে উঠল।
মা যদি চিরদিনের জন্য আর না ফিরত, তাহলে কতই না ভালো হতো।
ভাবতে ভাবতে তার হঠাৎ মন খারাপ হয়ে গেল।
ওই বকবকানি করা মা বোধ হয় বেশি দেরি না করেই ফিরে এসে গোলমাল করবে।
গতকাল তো তাকে ব্লক করে দিয়েছে, নিশ্চয়ই ভয়ংকর রকম ফোন করেছে।
ফু ইউশিন মোবাইল বের করে অহংকারভরে ব্লকলিস্ট খুলল।
অভ্যাসমতো কল-অবরোধের পাতায় গিয়ে দেখল, সু সি-র শুরুতে করা কটা কল ছাড়া নতুন অবরুদ্ধ কলের সংখ্যা শূন্য।
সে চমকে উঠল।
বুকে অদ্ভুত এক অস্বস্তির ছায়া হঠাৎই ভর করল।
মা একবারও তাকে ফোন করেনি?
চিয়াও ওয়ানই তাকে সু সি-র নম্বরের দিকে তাকিয়ে থমকে থাকতে দেখে ইচ্ছে করে তার ছোট্ট হাতটা শক্ত করে ধরল। “সিঙসিং, চলো, আগে রাতের খাবার খেয়ে আসি। রাতে আন্টি তোমাদের সঙ্গে পাজল জোড়া লাগাব।”
“ওয়ানই আন্টিই সেরা!”
ফু ইউশিন মুহূর্তেই সেই অস্বস্তিটা ঝেড়ে ফেলল, আর ফোনের পর্দা নিভিয়ে দিল।
মা ফোন না করুক, না করুক— তার কিছুই যায় আসে না!
সবচেয়ে ভালো হয় যদি চিরকাল আর বিরক্ত না করে; তার কাছে ওয়ানই আন্টিই যথেষ্ট!
……
রাত আটটায় হাইচেংয়ে মেঘলা বৃষ্টির ঝিরঝিরে ধারায় নামল।
জাতীয় ঐতিহ্য-উৎসব শেষ পর্যায়ে পৌঁছাল, লিন শিয়াং-এর স্টুডিওতে হঠাৎ কাজ পড়ায় তিনি আগে চলে গেলেন।
সু সি তাকে বিদায় জানিয়ে একা প্রদর্শনী দেখতে থাকল।
এই ফাঁকে সে শিল্পজগতের কয়েকজন নবীন প্রতিভার যোগাযোগ ঠিকানাও বিনিময় করল, বেশ ভালোই লাভ হলো।
এত বছর পর এই ক্ষেত্রের সঙ্গে আবার যোগাযোগ হয়ে, তার শরীরের রক্ত যেন আবার টগবগ করে উঠল।
দেশ-বিদেশের নানা আলাপচারিতায় এতদিনের নিষ্প্রাণ হৃদয়েও যেন নতুন প্রাণের সঞ্চার হলো।
ভাগ্যিস, এখনও সব কিছুই খুব দেরি হয়ে যায়নি।
গাড়ি চলাচলে নিষেধাজ্ঞা থাকায় অনুষ্ঠান শেষে সে দরজার বাইরে গাড়ির অপেক্ষায় দাঁড়াল।
একটি কালো এসইউভি ধীরে ধীরে রাস্তার ধারে এসে থামল, জানালার কাঁচ নামল।
“মিস সু, বৃষ্টি বাড়ছে, আপনাকে একটু এগিয়ে দিয়ে যাব কি?”
সু সি চোখ তুলে তাকাল, আর মুখোমুখি হল এক ভদ্র মানুষের সহানুভূতিশীল দৃষ্টি।
আজ যার সঙ্গে যোগাযোগের নম্বর বিনিময় করেছিল, সেই ভদ্রলোকদের একজন, লু লিন।
তিনি কাঠখোদাইয়ের ঐতিহ্যবাহী শিল্পের ধারক, হাতে তার খোদাইয়ের কাজ অসাধারণ দক্ষ।
সে হালকা হাসল, কিছু বলতে গিয়েও ভদ্রলোকের কণ্ঠ হঠাৎই তির্যক ও বিদ্রূপময় হয়ে উঠল।
“আহা, সু সি, আমি তো ভাবছিলাম তুমি বাড়িতে মা-কে ঠিকমতো দেখাশোনা করছ না কেন, দেখা যাচ্ছে মন উড়ে গেছে! আমার ভাইয়ের আড়ালে পুরুষ খুঁজে বেড়াচ্ছ!”
সু সি ভ্রু কুঁচকে পেছন ফিরল। “আপনি যা ভাবছেন, ব্যাপারটা তেমন নয়।”
ফু ছিংহুয়ান ঠোঁট বাঁকাল।
তার চোখ তার দিক থেকে গাড়ির ভেতরের পুরুষের দিকে সরে গেল, কথার ইঙ্গিত স্পষ্ট।
“এই তাহলে তোমার সেই ব্যস্ততা? আমার ভাইকে ছেড়ে তোমার রুচি তো দিন দিন আরও খারাপ হচ্ছে।”
সে তো বহুদিন ধরেই শুনে আসছে, সু সি নাকি একসময় তার ভাইকে ওষুধ খাইয়ে ঘৃণ্যভাবে বিছানায় উঠেছিল।
তার ভাইও এই নারীর সম্মানরক্ষার জন্য সর্বত্র বিষয়টা চাপা দিয়েছিল, আর তাকে গর্ভে সন্তান রেখে বিয়ে করেছিল, ফলে ওয়ানই-র কেবল কষ্টই রয়ে গিয়েছিল, মুখ ফুটে কিছু বলতে পারেনি।
ভাবতেই অবাক লাগে, ক’টা বছর না যেতেই সু সি সুযোগ পেলেই আবার বাইরে কারও সঙ্গে জড়িয়ে পড়ছে!
এমন খোলামেলা, নির্লজ্জ নারীর দিকে তাকালেও তার গা গুলিয়ে ওঠে।
ফু ছিংহুয়ানের মুখে ঘৃণা ফুটে উঠল। “সু সি, নিজের অবস্থান ভুলে যেয়ো না। যদি সিঙসিং আর ইউহান জেনে যায় তুমি বাইরে এমন করছ, তোমাকে আর কি তারা মা বলে মানবে? আমার ভাইকে বিপদে ফেলে এখনও কি তৃপ্তি হয়নি? আমাদের ফু পরিবারের মান-সম্মান নষ্ট কোরো না! অন্য পুরুষ চাইলে, যত তাড়াতাড়ি পারো আমার ভাইকে ডিভোর্স দাও!”
সু সির চোখের পাতা কেঁপে উঠল, বুকের ভেতর তেতো যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল।
ফু পরিবারে বউ হয়ে আসার পর, তাকে প্রায় সর্বদা “চরিত্রহীন” তকমায় চেপে ধরে, তার অতীতের সব সামাজিক পরিসর থেকে তাকে জোর করে বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে।
ফু পরিবারের বৃত্তে, ক্ষমতালোভী নারী, পরকীয়া— এ ধরনের গুঞ্জন সে শোনেনি, তা নয়।
কিন্তু সেই রাতে... সেদিন তো সেও ভুলবশত সেই ওষুধের বাটি খেয়ে ফেলেছিল।
তখন যখন সে জরুরি নম্বরে ফোন করতে চাইছিল, ফু চেংঝৌ তাকে জড়িয়ে ধরেছিল, তার শরীরের তাপ অগ্নিসম উত্তপ্ত।
একটা “আমি দায় নেব” কথাতেই সেদিনের সেই অবাস্তব রাত শুরু হয়েছিল।
আর তার পরের এই ছয়টা বছর— সীমাহীন অবহেলা, যেন নির্বাসনের সমান।
তার দায় নেওয়া ছিল তার জন্য এক টুকরো বিয়ের কাগজ, ফু-গৃহবধূর শৃঙ্খলে তাকে বন্দি করে রাখা।
তবু এই কয়েক বছরে, সে বোকা শিশুর মতো তা-ই মেনে নিয়েছিল, সুখেই।
সু সি মনে মনে তিক্ত হাসল, বলল, “আগেই তালাক হয়ে গেছে।”
পাশে দাঁড়ানো ফু ছিংহুয়ান বিস্ময়ে একবার তাকাল, তারপর দ্রুত বিরক্ত গলায় বলল, “তাই-ই ভালো।”
সু সির মতো ঝিমধরা লতা-গাছের মতো নারী নাকি তার ভাইকে ডিভোর্সের কথা বলবে?
কী ভয়ানক হাস্যকর!
সত্যিই যদি এমন দিন আসে, তবে সে হাইচেংয়ের সোনালি সড়কে সারা রাত পোশাক খুলে নাচবে!
ফু ছিংহুয়ান আর পেছন না ফিরে নিজের গাড়িতে উঠে পড়ল।
সু সি মুখ ঘুরিয়ে জোর করে লু লিনের দিকে হেসে বলল, “মি. লু, আপনাকে হাসির খোরাক হতে হলো, সত্যিই খুব দুঃখিত।”
“নিশ্চয়ই কোথাও ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে। মিস সু, নিজেকে দোষী ভাবার কিছু নেই।” লু লিন মাথা নেড়ে ভদ্রভাবে সান্ত্বনা দিলেন।
তিনি আর বেশি প্রশ্ন করলেন না। নিশ্চিত হলেন সু সির গাড়ি এসে গেছে, তারপর নিজেও গাড়ি নিয়ে চলে গেলেন।
হাওয়া খেয়ে, বৃষ্টিতে ভিজে, সু সি গাড়িতে উঠতেই মাথা যন্ত্রনায় ফেটে পড়ার মতো হয়ে গেল।
এর সঙ্গে আগের ফ্লু-ও পুরো সারে নি, শরীর ঠান্ডায় কাঁপতে লাগল, মুখ একেবারে ফ্যাকাসে।
“ম্যাডাম, আপনি ঠিক আছেন তো? হাসপাতালে নিয়ে যাব?”
চালক দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন, আর গতি একটু বাড়িয়ে দিলেন।
সু সি তখন ফোনটা হাতে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে বসেছিল।
সোশ্যাল মিডিয়ায়, মেয়ে কবে যেন তাকে ব্লকলিস্ট থেকে বের করে দিয়েছে, আর বিরলভাবে একটা ছবি পোস্ট করেছে।
ছবিতে, চিয়াও ইউইইর কোলে তার ছেলে-মেয়ে, মুখে মিষ্টি হাসি; আর ফু চেংঝৌ তিনজনের পেছনে দাঁড়িয়ে, চোখভরা কোমলতা যেন সবই তার দিকেই।
যেটা উপেক্ষা করা যায় না, তা হলো চারজনের গায়ে পরা ছোট্ট ভালুকছাপা পারিবারিক পাজামা।
ডিজাইনের জগত ছেড়ে আসার পর, এটাই ছিল তার নিজের ছোট্ট পরিবারের জন্য নিজ হাতে ডিজাইন করা একমাত্র পাজামা।
একটি সেলাইও সে শতবার ঘুরে ঘুরে বদলেছিল।
কিন্তু যখন সে উচ্ছ্বাস নিয়ে পাজামাগুলো ছেলে-মেয়ের সামনে দেখাল, তাদের মুখে স্পষ্ট আপত্তি ফুটে উঠল।
ফু ইউহান তখনই বলেছিল, “মা, তুমি খুব শিশুসুলভ। আমি এই ধরনের পাজামা কিছুতেই পরব না।”
“এই পাজামা তো খুবই কুৎসিত, মা, আমি পরব না! উঁউঁউঁ!”
সু সি অনেক বোঝানোর চেষ্টা করেছিল, একবার অন্তত পরে দেখো— কিন্তু ফু ইউশিন সবার সামনে হাউমাউ করে কেঁদে উঠেছিল।
ফু চেংঝৌ বাড়ি ফিরতেই, ফু ইউশিন বিশেষ অভিমান নিয়ে বাবার কাছে নালিশ করেছিল।
ফু চেংঝৌ কোটরঙা মুখে পাজামার র্যাকে একবার চোখ বুলিয়ে তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, “সু সি, তোমার বয়স কত?”
আর যে পারিবারিক পাজামা একসময় সবার ঘৃণা কুড়িয়েছিল, এখন সেটাই তাদের গায়ে, আরেকটি নারীর সঙ্গে।