প্রথম অধ্যায় — পাঁচ বছরের বিবাহ

“চেন সাহেব, আপনি প্রস্তুতি নিন, দশ মিনিট পরে হাসপাতাল থেকে ছাড়পত্র পাবেন।”
হাসপাতালের কর্মী দরজায় দাঁড়িয়ে চেন ফেংহুয়ার উদ্দেশে বললেন, তারপর বেরিয়ে গেলেন ছাড়পত্রের কাজ সারতে।

এই মুহূর্তে
চেন ফেংহুয়ার মনে সুচিংচেং-এর জন্য শেষ আশা-আকাঙ্ক্ষা হতাশায় রূপ নিল।
অর্ধ মাস ধরে হাসপাতালে ভর্তি, সে একবারও দেখতে আসেনি।
তবে সে হাসপাতালে এসেছিল।
এক সপ্তাহ আগে রাতে, গুফেং সর্দি-জ্বর নিয়ে হাসপাতালে আসলে, সুচিংচেং তাকে সঙ্গ দিয়েছিল ড্রিপ নিতে।
চেন ফেংহুয়া তখন ওপরে কক্ষের বিছানায় যন্ত্রণায় কাঁপছিল।
সুচিংচেং নিচে গুফেং-এর পাশে ছিল, রাত দুইটা পর্যন্ত।
পাঁচ বছরের বিবাহিত জীবনে, চেন ফেংহুয়া প্রথম দেখল—সে কখনও রাত বারোটা পেরিয়ে জেগে থাকে।
পাঁচ বছর…
চেন ফেংহুয়া বিষণ্ণ হেসে উঠল।
পাঁচ বছর, কত কিছু করা যায়?
সে ভাবল, হয়তো দেশ ঘুরে পাহাড়-নদী দর্শন করা যেত।
বা বন্ধুদের সঙ্গে গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় রাস্তার পাশে বারবিকিউ আর আড্ডা।
অনেক বই পড়া, গান শোনা।
কিন্তু সে তার সমস্ত সময় উৎসর্গ করেছে, তার জন্য পাঁচ বছর গৃহস্থের ভূমিকা পালন করেছে।

প্রথমে সে এমনটা ভাবেনি, কেবল সুচিংচেং খাবার নিয়ে খুঁতখুঁতে, তার রান্না ছাড়া অন্য কারও রান্না স্বাদ লাগত না।
বিয়ের আগে, সুচিংচেং-এর রসনা-রসিকতার কথা জেনে, চেন ফেংহুয়া কঠোরভাবে রান্না শিখেছিল।
হয়তো পাঁচতারা রাঁধুনির মতো নয়, কিন্তু সুচিংচেং-এর মনের মতো খাবার তৈরি করতে পারত।
বিয়ের পরে, নিজের জন্য এক গর্ত খুঁড়ে ফেলেছিল।
তার জন্য খাবার তৈরি করা মানে শুধু বাজার থেকে কিছু কিনে এনে রান্না করা নয়।
প্রতিদিন ভোর পাঁচটায় বাজার থেকে টাটকা সবজি নিয়ে আসা, এটাই তার মানদণ্ড।
অনেক ছোটখাটো বিষয়ও ছিল।
সব মিলিয়ে, প্রতিদিন রান্নায় চার ঘণ্টা লাগে।
এটাই শুরু।

যেন একবার সূচনা হয়েছে, আর থামা যায় না, চেন ফেংহুয়ার নিজের সময় কমে যেতে লাগল, প্রতিদিনের জীবন হয়ে উঠল সুচিংচেং-এর যত্নে।
সে অফিস থেকে ফিরলে, দরজায় জুতোর জোড়া সাজানো থাকত।
সকাল অফিসে বেরোলে, খাবারের গরম ঠিকঠাক, দরজায় জামা—সব সময় তার প্রয়োজনীয়।
এসব ছোটখাটো বিষয়ে, চেন ফেংহুয়া লিখে রাখতে পারত একখানা ডায়েরি।
সে ভাবত, পাঁচ বছরের মনপ্রাণ দিয়ে যত্ন, হয়তো ভালোবাসার প্রতিদান পাবে।
কিন্তু যখন গুফেং দেশে ফিরল, সবই যেন পরিহাস।
একই হাসপাতাল, একই ভবন—সে গুফেং-এর পাশে থাকতে পারে, কিন্তু চেন ফেংহুয়ার কক্ষে পাঁচ মিনিটও আসে না।
পাঁচ বছরের যত্ন, শেষ পর্যন্ত হেরে গেল সুচিংচেং-এর প্রথম প্রেমের কাছে।

“থাক…”
চেন ফেংহুয়া ধীরে শ্বাস ফেলল।
যখন তার মনে শুধু প্রথম প্রেমের স্মৃতি, তখন মুক্তি দিই।

এবার সে নিজের জন্য বাঁচতে চায়।
এ ভাবনা মনে আসতেই, চেন ফেংহুয়ার মন হালকা হল, দৃষ্টি পরিষ্কার।

“চেন সাহেব, ছাড়পত্রের কাজ হয়ে গেছে।”
হাসপাতালের কর্মী ফিরে এল।
“বিদায়।”
চেন ফেংহুয়া বিছানা থেকে নেমে, জামা বদলে দ্রুত পা বাড়িয়ে হাসপাতাল ছাড়ল।

বাইরে এসে, এক ঝলক রোদ্দুর পড়ল তার মুখে।
চেন ফেংহুয়া একটু চমকে উঠল।
তখনই টের পেল, বাইরে রোদ কত উষ্ণ।

চেন ফেংহুয়া ফোন বের করে আকাশের ছবি তুলল, তারপর স্ট্যাটাস দিল—
“অবশেষে ছাড়পত্র পেলাম!”

শিগগিরই অনেক লাইক আর মন্তব্য এল।
কেউ সোশ্যাল মিডিয়া-র বন্ধু,
কেউ প্রতিবেশী,
কেউ বহু বছর যোগাযোগহীন পুরনো সহপাঠী।
শুধু সে নেই।

“হয়তো দেখেনি।”
চেন ফেংহুয়া মাথা নেড়ে হাসল, ফোন গুটিয়ে নিতে চেয়েছিল, তখনই দেখল নতুন নোটিফিকেশন।

খুলে দেখে, গুফেং-এর পোস্ট।
আকাশের ছবি, সঙ্গে লেখা—
“শেষ পর্যন্ত নিজের দেশ, রোদ্দুর আর বাতাসটাই ভালো লাগে।”

নতুন পোস্ট, তাই মাত্র এক লাইক।
সুচিংচেং-এর।

চেন ফেংহুয়া আত্মহাস্য করল।
না হলে, সে ভাবত, সুচিংচেং-এর পৃথিবীতে কখনও তাৎক্ষণিক রিপ্লাই বা লাইক হয় না।
তার অসুস্থতার দিনে, সে রিপ্লাই দিতও ত্রিশ-চল্লিশ মিনিট পরে।
তবে সে আসলে পারত,
কেবল চেন ফেংহুয়াকে নয়।

চেন ফেংহুয়া চ্যাটবক্স খুলে লিখল: “আমি ছাড়পত্র পেলাম।”
সুচিংচেং: “দেখেছি, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরো, এই কদিন রাঁধুনি রান্না করেছে, কোনোটা আমার ভালো লাগেনি।”
চেন ফেংহুয়া স্ক্রিনের দিকে তাকাল, কী উত্তর দেবে জানল না।
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে, সেই সঙ্গে রান্না করতে বলছে?
হয়তো সে কখনওই চেন ফেংহুয়াকে একটা গৃহকর্মীর মতো দেখেছে।

আগে হলে, চেন ফেংহুয়া অসুস্থ থাকলেও বাজারে ছুটত।
কিন্তু এবার,
যার ইচ্ছা, সে করুক, সে করবে না।

এ সময় সুচিংচেং আবার লিখল: “থাক, আজ রান্না করো না, রাতে একটা পার্টি আছে, হঠাৎ জানলাম, আমাকে যেতে হবে।”

প্রায় একই সাথে
গুফেং আবার পোস্ট করল—
“অনেকদিন নিজের হাতে রান্না করিনি, আজ একটু দেখিয়ে দেবো।”

ছবিতে শপিং কার্ট।

নিশ্চিত, সুচিংচেং রাতে গুফেং-এর বাড়ি খাবে।

চেন ফেংহুয়া ছবির দিকে তাকাল, দেখল অর্ধেক উপকরণ সুচিংচেং-এর অপছন্দ।

শেষ পর্যন্ত, প্রথম প্রেমের শক্তিকে হালকা ভাবা ভুল হয়েছে…
গুফেং-এর কাছে সকল নীতিই যেন হারিয়ে যায়।

চেন ফেংহুয়া লিখল: “ঠিক আছে, ভালোই, আমি তো appena ছাড়পত্র পেয়েছি, শরীরটা এখনও দুর্বল, আজ রান্না করার ইচ্ছাই ছিল না।”

সুচিংচেং: “?”
সুচিংচেং: “তুমি বলতে চাও কী?”

চেন ফেংহুয়া উত্তর দিল না।
সে জানে, সে খুশি নয়।
কারণ, শেষ কথাটা—আজ রান্না করার ইচ্ছা ছিল না।

চেন ফেংহুয়া আগে এসব বলত না।
সুচিংচেং যা চাইত, সে চেষ্টা করত পূর্ণ করতে।

চেন ফেংহুয়া আর উত্তর দিল না।
এখন শুধু বাড়ি ফিরতে চায়, তারপর ডিভোর্সের চুক্তি তৈরি করতে।

ঠিক তখনই, ফোন বেজে উঠল।
শৈশবের বন্ধু লিউ জেংফেই-এর কল।

“চেন, তুমি ছাড়পত্র পেয়েছ? আমি সকালে জানতে চেয়েছিলাম, ব্যস্ত ছিলাম, ফোন দেখিনি, তোমার পোস্ট দেখলাম। শরীর কেমন, কোনো সমস্যা আছে? ডাক্তার কী বলল?”

লিউ জেংফেই উদ্বিগ্ন স্বরে বলল।

“আমি ঠিক আছি।” চেন ফেংহুয়া হেসে বলল।

লিউ জেংফেইও হেসে বলল, “ঠিক থাকলে ভালো, কিছু হলে জানাবে।”

“ঠিক আছে।” চেন ফেংহুয়া মাথা নাড়ল, “তুমি কেমন আছ?”

“আমি ভালো, আগে তোমার কথা বলি।”

লিউ জেংফেই হঠাৎ গম্ভীর হল।

“চেন, আমি জানি তোমার স্ত্রী তোমাকে ঘরে রাখতে চায়, কিন্তু এইবারের মহানগরির স্থাপত্য সম্মেলনে তোমার যেতেই হবে। তোমার তিনটা ডিজাইন, সবাই প্রশংসা করেছে। আমি তাদের বলেছি, আমি প্রকাশ করছি, মূল ডিজাইনার অন্য কেউ।”

“বন্ধু, এটাই তোমার বিশ্বজয়ের সুযোগ। তুমি না এলে, আমি জোর করে নিয়ে যাব!”

“আমি যাব।” চেন ফেংহুয়া একটু হাসল।

লিউ জেংফেই বলেছিল, এই তিন ডিজাইন বিয়ের পাঁচ বছরে অবসর সময়ে তৈরি, তবুও মনপ্রাণ দিয়েছিল।

সুচিংচেং-এর জনসমক্ষে উপস্থিতি অপছন্দের ভয়ে, লিউ জেংফেই-কে প্রকাশ করতে দিয়েছিল।

অপ্রত্যাশিতভাবে, ভাগ্য সহায় হয়েছে।

“কি? আমি ভুল শুনলাম?”

ওপাশে লিউ জেংফেই বিস্ময়ে চিৎকার করল।