প্রথম অধ্যায়: বংশের বিনাশের রাত

নির্জন রাতের শান্ত চাঁদের আলোয়, আজকের কাঠপাতার গ্রাম যেন আরও বেশি নীরব। বিশেষ করে গ্রাম কেন্দ্র থেকে দূরে অবস্থিত উচিহা গোত্রের এলাকা।
সাধারণত, এই সময় গোত্রের এলাকা জ্বলে ওঠে অসংখ্য ঘরের বাতিতে, হাসি-আড্ডায় মুখর থাকে চারপাশ। কিন্তু এখন, পুরো এলাকা অন্ধকারে ঢাকা, কোনো প্রাণের সঞ্চার নেই।
হঠাৎ, এক ছায়াময় অবয়ব যেন ভূতের মতো নিরব রাস্তায় আবির্ভূত হলো।
তার মুখে বাঘের ছাপযুক্ত মুখোশ, দীর্ঘ কালো চুল, কালো পোশাক—সে-ই উচিহা ইটাচির সঙ্গে যোগসাজশ করে গোত্র ধ্বংসের রাত ঘটানো উচিহা帯土।
দক্ষ হাতে অস্ত্র ঘুরিয়ে ছায়ায় রেখে, সে নির্ভার পায়ে রাস্তার শেষ প্রান্তে এগিয়ে গেল।
সামনে, একটিমাত্র পুরনো, জরাজীর্ণ কাঠের বাড়ি। সেখানে গিয়ে সে থামল।
“এটাই তালিকার শেষ উচিহা। আজকের অভিযান সত্যিই ফলপ্রসূ হয়েছে।”
帯土 ভাবছিল, তার পুরোনো সহযোগীদের কাছ থেকে অর্জিত শারিংগান চোখের কথা, তার অন্তরে এক গভীর তৃপ্তি জাগলো।
ইজনাকি নামক চোখের নিষিদ্ধ জাদুটি এবার সে নির্ভয়ে ব্যবহার করতে পারবে, চাঁদের চোখ পরিকল্পনার সাফল্যের সম্ভাবনা আরও বাড়লো।
এই অভিযানেই উচিহা গোত্রের অনিশ্চিত উপাদান মুছে গেল, কাঠপাতার শক্তি কমে গেল, এবং帯土 নিজের জন্য রক্ষা ও উপকরণের দেয়াল গড়ে তুলল।
এমন নিখুঁত পরিকল্পনা—তিনটি কাজ একসাথে।帯土 নিজেকে নিয়ে গর্বিত, তার বুদ্ধির জন্য আত্মতৃপ্তিতে ভরে গেল মন।
যাদের হত্যা করা হয়েছে, তারা উচিহা—এই বিষয়টি帯土ের কাছে কখনোই গুরুত্ব পায়নি।
প্রফুল্ল মনে帯土 ভূতের মতো সামনের পচা কাঠের দরজা পেরিয়ে, সেই নির্জন ছোট বাড়িটিতে প্রবেশ করল।
চারপাশে উঁচু আগাছা, অনেকগুলো তো হাঁটু পর্যন্ত পৌঁছেছে, যেন বহুদিন কেউ পরিচর্যা করেনি।
তবু帯土 জানত, এখানে একজন আছে—কারণ অন্ধকারে এক শক্তিশালী চক্রা অনুভূত হচ্ছিল।
শ্বেতজে অভিযানের আগে সব লক্ষ্যবস্তু যাচাই করেছে, নিশ্চিত হয়েছে কোনো ভুল নেই।
এই বাড়িতে মালিক আছে, যদিও শ্বেতজে বলেছিল, সে খানিকটা একাকী ও অদ্ভুত স্বভাবের।
帯土ের মনে এই তথ্যটি কেন রয়ে গেছে? কারণ শ্বেতজে বারবার বলেছিল, সে帯土ের নিনজার স্কুলের সময়কার চেয়ে আরও অকেজো, যা帯土কে বিরক্ত করেছিল।
একসময়帯土ের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল কাকাশি ও মাইত গাই।
তাদের কাছে পরাজয় মানে দুর্বলতা নয়, বরং প্রতিপক্ষের অগ্রগতি তখনই বেশি ছিল। এখন帯土 সহজেই সেই পুরোনো প্রতিদ্বন্দ্বীদের পরাজিত করতে পারে।
帯土ের চিন্তা কিছুটা ঘুরপাক খাচ্ছিল, কিন্তু অন্ধকারে হালকা শব্দে সে আবার বাস্তবে ফিরে এল।
“চিঁচিঁ...”

একজন ব্যক্তি, যার শরীরের শক্তি কম, এক হাতে চাকা ঘুরিয়ে চেয়ারে বসে ধীরে ধীরে চাঁদের আলোয় ভরা উঠোনে এল।
帯土 স্থির দাঁড়িয়ে রইল, লক্ষ্য পূরণ হয়েছে—তাই সে নির্ভার। তার সামনে এই শেষ লক্ষ্য,帯土ের মন আরও শান্ত।
চেয়ারে বসা ব্যক্তি স্পষ্টতই প্রতিবন্ধী; তার ফাঁকা প্যান্টের পা ও এক হাতের জামা মালিকের নড়াচড়ায় দুলছে।
“জিজি-গ Kami, কী দুঃখ, দেরি হয়ে গেছে, হা হা হা।”
উঠোনে শোনা গেল কর্কশ কণ্ঠের অজ্ঞাত ভাষা।
帯土 ভ্রু কুঁচকে ভাবল, সে কী বলছে—জিজি-গ Kami কী?
বুঝতে না পারলেও সে অনুভব করল, কথার মধ্যে চাপা ক্ষোভ ও ক্রোধ—একজন উন্মাদ?
“আচ্ছা, বিরক্তিকর, এবার শেষ করি।”
帯土 ধীরে কোমর থেকে তলোয়ার বের করল, ধাতব তলোয়ারের আওয়াজ নির্জন রাস্তায় কানে বাজল।
সে প্রস্তুত, শেষ ব্যক্তিকে হত্যা করে নিজের ঘাঁটিতে ফিরে রাতের অর্জন গণনা করবে।
এটাই গুরুত্বপূর্ণ।
কিন্তু ঠিক তখনই সামনের ব্যক্তির কথা帯土কে থামিয়ে দিল।
“帯土, তুমি তো এক পশু।”
কণ্ঠ যেন মরচে পড়া তারে কাঠ কাটছে, শুষ্ক ও কঠিন।
“জানো, যখন নতুন এক জগতে এলাম, ভাবলাম আমি হবো নিয়তির সন্তান, উপন্যাসের নায়ক, অজেয় বর্ম পরে নিনজাদের জগতে এক উল্টো গল্পের নায়ক!”
“পা দিয়ে ছয় পথের মাদারা, হাত দিয়ে কাগুয়া হিমে আঘাত!”
এতটা বলে, চেয়ারে বসা ব্যক্তি হাসল, রাতের পেঁচার মতো।
“কিন্তু বাস্তব ভিন্ন। আমি আত্মবিশ্বাস নিয়ে নিনজা স্কুলে ঢুকলাম, শুনলাম গড়পড়তা প্রতিভা, নিনজা হওয়া অনুপযুক্ত।”
“উচিহা নিনজাদের কারও কাছে আমি তো সাধারণ মানুষ হয়ে যাওয়ার যোগ্য, যাতে উচিহা গোত্রের মান রক্ষা হয়।”
“কিন্তু জানি, সাধারণ উচিহা হয়ে বাঁচা মানে মৃত্যু।”
“তোমরা ভাবো, আমি চাই উচিহা হতে? এই ‘রক্ত লাল চোখের’ গোত্রের অহংকার কাকে লাগে?”
“হা হা হা, উচিহায় জন্মে, কোনো বিশেষ ক্ষমতা নেই, কোনো দুর্দান্ত প্রতিভা নেই—ধিক সেই দুর্ভাগ্য!”
“জানো, কতদিন-রাত আমি আমার বিশেষ ক্ষমতা, সিস্টেমের জন্য ডাকছি—তুমি জানো?”

হঠাৎ, অন্ধকারে এক জোড়া অদ্ভুত নকশার মাংকিয়ো চোখ উজ্জ্বল হলো।
帯土 ভয়ে, মুহূর্তে ছায়ায় মিশে গেল।
帯土ের প্রতিক্রিয়া দেখে, চেয়ারে বসা ব্যক্তি কটু হাসি দিল:
“দেখো, তোমার এই করুণ চেহারা। কতটা অসহায়, তুমি খেলায় ব্যবহৃত হচ্ছো, বুঝতেই পারো না।”
“তবে আমারও একই অবস্থা। কোনো বিশেষ ক্ষমতা, কোনো সিস্টেম নেই—সবই মিথ্যে। আমি আগেই বুঝতে পারতাম, এই বিশেষ ক্ষমতা আসলে লেখকদের অক্ষমতার প্রতিফলন।”
বিশেষ ক্ষমতা কী? সিস্টেম কী? লেখক কি অর্থ? সে কিভাবে帯土ের আসল পরিচয় জানে?
帯土ের মনে হাজারো প্রশ্ন ঘুরছিল, কথাগুলো সে চিনতে পারলেও একসাথে শুনে মুগ্ধ হয়ে গেল।
কী অদ্ভুত! শেষ লক্ষ্য, যদিও প্রতিবন্ধী, তবু মাংকিয়ো চোখের অধিকারী।
তার কথায় অসংখ্য অজানা ভাষা, মনে হলো মানসিক সমস্যায় আক্রান্ত।
帯土ের জন্য এটা অপ্রত্যাশিত। উচিহা গোত্রের মানুষ যত বেশি উন্মাদ, তত বেশি শক্তিশালী—সামনের ব্যক্তির উন্মাদনা帯土ের জন্য কঠিন।
তবু ছায়ার মধ্যে帯土 আত্মবিশ্বাস ধরে রাখল।
কারণ মাংকিয়ো চোখ জাগ্রত হওয়ার পর, কেউ帯土কে আঘাত করতে পারেনি, এমনকি অন্য মাংকিয়ো অধিকারীও।
তবু চেয়ারে বসা ব্যক্তি শুধু চোখ দেখাল, আর কোনো পদক্ষেপ নিল না।
সে帯土ের কথা শুনছে না, নিজের মতো কর্কশ কণ্ঠে বলল:
“বারো বছর বয়সে কষ্টে নিনজা স্কুল পেরিয়েছি। হাস্যকর, স্কুলে ঢোকার আগে ভাবছিলাম, কত বছর আগেই গ্র্যাজুয়েট হবো, হা-হা।”
“আর যখন জানলাম, গ্রাম আমাকে দিয়েছে একজন বিশেষ জোনিন ক্যাপ্টেন, আর দুইজন অখ্যাত সঙ্গী, তখনই বুঝলাম।”
“আমি নায়ক নই। সাধারণ, এই রূপকথার নিনজা জগৎ আমাকে দেখাবে তার নির্মম রূপ।”
এতটা বলে, সে অনায়াসে শরীর ঘুরিয়ে দেখাল তার বিকলাঙ্গ অঙ্গ।
“দেখো, এই তো অখ্যাত চরিত্রের পরিণতি। আসলে, তখন ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম।”
“তবে বাকিরা আরও দুর্ভাগ্যজনক—ক্যাপ্টেন বন্দি, এক সঙ্গী পালাল, অন্যজন মারা গেল।”
“আমি, এই বিকলাঙ্গ শরীরে বেঁচে ফিরেছি উচিহা গোত্রে।”